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Aquel enjuto fraile era de los pocos de la camarilla real con libertad
de acercarse al monarca y susurrarle velados mensajes. Con aire
de satisfaccion, tras escuchar la confidencia, el rey se irgui6 e hizo un
gesto expresivo con las manos que disolvié el corro de aduladores.
Fray Pedro, su consejero y confesor, le hablaba quedamente:

—DMajestad, el vicario de Ojalbo se encuentra ya en la antesala.

—Hacedle pasar.

El vicario de Ojalbo penetrd reverencioso y sobrecogido por la
presencia rotunda del monarca. A discreta distancia, balbucié férmulas
de tratamiento y el rey lo atajé con amabilidad.

—Venid, padre Facundo, y sentaos a mi lado. Contadme sin amba-
ges la comision.

El vicario se aturullaba. Se sentia incapaz de arrancar y contarle al
soberano la delicada misién que traia.

—Vamos, padre Facundo, explicadle a Su Majestad el plan de
vuestro cufiado, tal como me lo habéis dicho a mi —le animaba fray
Pedro con muecas alentadoras.

Finalmente, el cura de Ojalbo alz6 la cabeza y posé con timidez su
mirada en Fernando VII, quien aguardaba expectante. El clérigo inicid
la explicacién:

—Majestad, todo esta preparado y a la espera de su real permiso.

El rey habia abandonado sigilosamente Madrid dos dias antes.
Acompafiado tan s6lo de su familia y un grupo de deudos, habia llegado
a su retiro escurialense, escoltado por hombres de su guardia privada.
Habia venido a escuchar que la conspiracién ya estaba a punto para
reintegrarle el poder absoluto. El rey hizo un ademan complaciente
para que prosiguiera el cura.
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—EnToledo, Talavera, Ledn, Valladolid, Toro, Segovia y en las afue-
ras de Madrid, aguardan la sefial para sumarse centenares de hombres
armados. En Avila contamos con el apoyo de numerosos vecinos. Hay
oficiales del Ejército, tenderos, abogados. .Y, sobre todo, muchos ecle-
siasticos dispuestos a restituir a Su Majestad el poder que le arrebato
esa ralea inicua de liberales.

Hasta la regia estancia se filtraba una desvaida luz otofial, que
alegraba la severidad geométrica de unas paredes apenas provistas de
adornos. Aquel Real Sitio le alejaba de los trajines cortesanos. Le servia
de salutifero balsamo, de refugio apacible. Repar6 Fernando un instan-
te en el frondoso bosque que amarilleaba mas alld del ventanal adusto,
con la serrania enmarafiada de fondo.

Suponia, con tino, que su repentina salida de Madrid habria desa-
tado incontables habladurias y sospechas entre gobernantes y milicianos,
sus duros carceleros desde marzo del aciago 1820. Casi ocho meses
ya desde que le forzaron a jurar el texto constitucional los malditos
doceanistas.

No queria que la conspiracion fallase e inquirié con ansiedad al
vicario sobre las personas que estaban al frente de la misma. Don Fa-
cundo enseguida se lo aclar6:

—-Son militares muy respetados por sus tropas, héroes de la pasa-
da guerra que dieron muerte a muchos gabachos. El principal de ellos
es de maxima confianza: se trata de mi cufiado, el coronel de caballe-
ria Eugenio Rosales, persona valiente y muy bien relacionada con sus
compaiieros de armas.

—Es cierto, Majestad —atajo el monje—. He tenido el gusto de
hablar con €l en varias ocasiones y me parece sujeto cabal y muy fiable.
Es ardoroso y decidido.

—Precisamente eso es lo que me preocupa. No quiero personas
demasiado impulsivas, que actien con precipitaciéon y puedan com-
prometernos, como ya ocurrio en la anterior intentona.

El fraile conocia bien las logicas aprensiones del monarca y trato
de trasmitirle el sosiego necesario.

—Estad tranquilo, Majestad. Es persona, aunque vehemente, co-
medida en los asuntos graves. Tened seguro que el coronel Rosales os
adora y haria cualquier sacrificio por agradaros.

—Esta bien.Ya veo que lo recomendais ambos. Padre Facundo, de-
cidle a vuestro cuiiado Rosales que tiene no solo mi aprobacién real, sino
que lo nombro mariscal de campo desde el momento mismo en que
se levante por mi justa causa.

—Se lo haré saber al instante, Majestad.
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El rey mir6 con detenimiento al vicario. Lo not6 tenso y fatigado.
Los curas le inspiraban confianza, pues desde nifio tuvo que acostum-
brarse al bisbiseo clerical y al frufrt de las sotanas. Con afecto, le hablé
ast al vicario:

—Y ahora, padre Facundo, descansad un rato. Fray Pedro, llevadlo
a las cocinas para que tome un refrigerio. Espero de vuestra discrecion
que nadie sepa de este encuentro que acabamos de mantener. Que la
Santisima nos proteja y esperemos confiados en el éxito de la opera-
cién.

Fernando les dio la espalda y se dirigié pensativo hacia las cris-
taleras abiertas al policromo jardin escurialense. Los dos religiosos
salieron haciendo reverencias al monarca. Al dejar la estancia, el monje
cogio6 del brazo al vicario. Dejaron atrds a una pareja de alabarderos
de la Guardia Real. No sin alborozo, el escudlido fraile le decia con-
fianzudamente:

—Tu cufiado Rosales no nos fallara. Estoy seguro...

La sombra ambulante de Rosales se proyectaba sobre los mal-
trechos muros de un castillo roquero. El coronel iba y venia —casaca
desabrochada y cara de preocupacion— por el patio de armas de la des-
vencijada mole defensiva. Un desasosegante reconcomio le impedia
tranquilizar.

— Garrido, repara bien, a ver si ves llegar al vicario...

Desde el escabroso serrijon, oteaba el horizonte el vigia, docil al
flujo de la impaciencia de Rosales. Entendia el soldado que era mucho
lo que se jugaban en esta ocasion. El cura de Ojalbo debia haber llega-
do hacia un buen rato. Pero ni rastro de €l.

(Habria ido mal la entrevista del vicario con Su Majestad en El
Escorial? ;Habria ocurrido algtin contratiempo en el camino? Detuvo
Rosales su paseo y torné a inquirir al vigia de la torre, quien le con-
testd negativamente. Las horas se sucedian deprisa y sin noticias del
vicario.

Repasd, una vez mas, en su nervioso deambular por el patio del
castillo, el plan de la conspiracién. Al casi centenar de hombres que te-
nia consigo —individuos desertados de su propio regimiento y algunos
hombres del antiguo escuadrén patriotico—, habrian de sumarse otros
doscientos soldados, al mando de su amigo, el comandante Mallén.
Se encontrarian ambos ante los muros de Avila al amanecer del dia 4 de
noviembre de 1820. Querian sorprender a la guarnicién liberal de la
ciudad beatifica, arrancar la placa constitucional, pisotearla, prender a las

11



Fernando Flores del Manzano

autoridades y reemplazarlas por personas de orden, amén de hacerse
con los fondos publicos, tan precisos para el triunfo de la revuelta.

Una vez tomada la ciudad, su hermano Ramoén se haria con Pla-
sencia y Coria, donde el clero y gran parte de los vecinos se mostraban
favorables al absolutismo. A estas tres ciudades, se irian sumando otras
muchas poblaciones castellanas, con las que se habia contactado meses
atras. Varios comandantes y coroneles estaban complotados en Toledo,
Segovia, Ledn, Guadalajara... De este modo se desencadenaria un pro-
ceso de insurgencia generalizada que acabaria con los liberales en pocas
fechas. «Asi retornara el poder a quien debe tenerlo por designio divi-
no», se decia Rosales pensando en su idolatrado Fernando VII.

Los hombres contemplaban con preocupacién los andares desalen-
tados del coronel, inconfundible con su cabello bermejo y acaracolado,
que parecia arder con los destellos del sol declinante. Le apreciaban
sobremanera, asi que disimulaban su propia inquietud para no acen-
tuar la expresion preocupada de su jefe. Pese a sus cavilaciones, Rosales
lo tenia claro: si su cufiado habia parlamentado con el rey, mejor; pero
estaba decidido a seguir el plan, tan larga y trabajosamente urdido, con
o sin la aprobacion expresa del adorado monarca.

Ahora su mente se escabullia y se le aparecia un semblante juvenil,
el de una muchachita locuela que le sonreia con atrevimiento. Quiso
espantar esa imagen halagadora. Pero aquella cara redonda y rosada se
le dibujaba con insistencia. No habia forma de luchar contra esa atrac-
tiva apariciéon que, desde algin tiempo atrds, irrumpia en sus suefos
y en sus vigilias. Era una nifia adorable que conocio, antes de casarse,
en Bonilla. No se le borraban ni su nombre ni sus delicadas facciones
adolescentes. Se llamaba Amelia Pimentel, si bien le decian Melita.

De tan grata remembranza lo sac6 uno de sus hombres.

—Mi coronel, los muchachos necesitan cenar pronto para desca-
bezar un suefecillo.

El oficial que asi le hablaba era Gumersindo Pérez, uno de los que
habia desertado del regimiento de caballeria de Talavera para ponerse a las
ordenes de Rosales en la insurrecciéon. Tenia familiaridad con su jefe,
pero en publico siempre mantenia el tratamiento castrense. Le replico
ensimismado Rosales:

—Gracias, Sindo. Que coman, pero sin encender lumbre para no
atraer la atencion. Luego, que duerman un poco. Hemos de estar pres-
tos para partir antes del clareo. Nos aguarda una jornada dura. Mafiana
nos la jugamos, Sindo.

—Usted también deberia descansar un poco, mi coronel. Su cu-
flado aparecerd cuando menos lo esperemos. Ya vera.
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—Esta bien, Sindo. Alla voy con los hombres, a infundirles animo.

Pero el coronel estaba mas para recibir que para dar animos aquel
anochecer de angustiosa espera, en el derruido castillo que un noble
de la corte les habia facilitado para encubrir su aventura, uno de esos
nobles que se habian unido a la causa en el ultimo tramo. Rosales
desconfiaba no poco de aristocratas y cortesanos, arrimados siempre al
sol que mas calienta.

No se acomodaba don Facundo, vicario de Ojalbo, a montar un
caballo tan brioso. Tampoco el sacristan, quien lo acompanaba sobre
otra noble caballeria. No era torpe el clérigo con la cabalgadura, pues
en su casa habia manejado mulos, yeguas y hasta burros. En la parro-
quia se habia acostumbrado a viajar a lomos de un viejo macho, con
el que habia llegado hasta el castillo donde se refugiaba Rosales. Este
les habia obligado a montar sendos caballos del escuadréon de Talavera,
sustituyendo por precaucién las monturas militares. Antes de alcanzar
El Escorial, el cura habia dejado al sacristan al cargo de los caballos,
bajo una fresneda de hojas doradas desde la que se contemplaba el real
monasterio.

Ahora, de retorno, el clérigo se sentia inseguro montando el ala-
zano. Tal vez habia bebido mads de la cuenta junto a fray Pedro. Se dejo
llevar del alborozo que sentia por haberse entrevistado con el mismi-
simo Fernando VII. Apenas podia creer que €|, un humilde clérigo,
hubiese hablado con el rey, en aquel salén tan desolado y frio, con el
proposito de conseguir la autorizacién para que Rosales se pronuncia-
ra a su favor.

Y todo por la mediacién de fray Pedro, al que trataba desde hacia
tiempo. Cuando el monje estuvo de guardian en el convento de Guisan-
do, lo invitaba a predicar en fiestas sefialadas de Cebreros, cuya parroquia
de Santiago Apostol regentaba don Facundo. Desde entonces —iba ya para
tres lustros— databa su amistad, reforzada por compartir el mismo idea-
rio: religion, patria y rey. Esos eran los tres pilares en que se sostenia el
credo politico de ambos. La fama de orador ilustre de fray Pedro habia
llegado a oidos del monarca, quien lo llamé a su lado, entrando asi
en el claustro escurialense. La influencia del monje fue creciendo hasta
el punto de convertirse en un consejero imprescindible. Don Facundo
habl6 de la conspiracion con su antiguo amigo y el fraile arreglé en-
seguida la entrevista con S. M. También fray Pedro tenia depositada su
conflanza en el coronel Rosales, al que habia tratado por ser cufiado
del vicario.
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Subiendo cuestas y repechos, se iba aproximando lentamente el
clérigo al castillo donde se guarecia la partida realista. Don Facundo
evoco el dia en que present6 a su hermana Josefa al comandante de
guerrilla Fugenio Rosales. Fue alld en Bonilla de la Sierra, adonde acudia
por invitacién del obispo Caamafio, su antiguo condiscipulo. Recordaba
que fue €l quien animé a Rosales a cortejar a Josefa. Al terminar la
guerra contra el Intruso, él mismo ofici6 la ceremonia nupcial y unié
en santo matrimonio a la pareja. Lastima que resultase tan complicado
aquel primer parto, que se llevo a su pobre hermana y a la criaturita.
Al afio de casarse, el comandante Rosales quedo viudo y solo. Para don
Facundo, seguia siendo Rosales su cufiado preferido de los tres que
tenia. Ensimismado en recuerdos, el vicario apenas prestaba atencién a
las fruslerias narradas por su sacristan.

Fue al rebasar el término de Navas, cuando asomo sorpresivamen-
te una patrulla de la milicia voluntaria, procedente de Avila. Al verlos
salir de entre los altos pinares, el parroco le dijo al sacristan que le
dejara intervenir a ¢€l, exigencia que no le cost6 aceptar al rapavelas,
acostumbrado a recibir érdenes del vicario, hombre de grueso talle y
tez oscura.

—Buenas tardes, padre —saludo el suboficial que iba al frente de
la patrulla.

—Buenas nos dé Dios, hijos. ;Qué se os ofrece? —replicé don Fa-
cundo, no sin cierto temblor perceptible en sus palabras de cortesia.

—Nada, padre, simple rutina. Hemos recibido 6érdenes de vigilar
los caminos y vamos pidiendo pasaporte a todos los viajeros que nos
tropezamos. Se han levantado unos soldados en Talavera y controla-
mos el terreno, por si alguien los hubiera visto.

Mientras el cura le mostraba el suyo y el del sacristan, uno de
los milicianos no hacia sino reparar en los caballos. Se acercé al del
vicario, dio una vuelta alrededor y luego se dirigi6 al sargento. Algo
importante le susurro al oido, pues el suboficial le pidi6 al cura que
desmontara, al tiempo que le inquiria sobre la procedencia de tan
magnifico caballo. Después de apearse el cura, el despierto soldado
examiné con mayor detenimiento la caballeria, que piaf6 al tomarla
de las riendas. Alz6 el soldado la amplia manta trapera que cubria la
grupa y se f1j6 en la marca que llevaba el animal.

—Mi sargento, este caballo pertenece al Ejército y, si no me confun-
do, creo que, por el hierro que lleva, es del regimiento de Talavera, tras el
que andamos. Para mi, que este cura nos ha salido servilon.

Por mads explicaciones que daba don Facundo sobre la propie-
dad del animal, asegurando que se lo habia prestado un hacendado
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de Ojalbo, aquel desconfiado sargento le pidié respetuosamente que
ambos les acompanaran hasta aclarar las cosas.

La sospecha era fundada: el cura y el sacristan quedaron dete-
nidos.

La tnica preocupacién de don Facundo era buscar el modo de
prevenir a su cuilado del percance, lo que se presentaba harto dificil en
tales circunstancias. El imprevisible revés podia dafiar seriamente los
planes conspiratorios.
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Mal habia pasado la noche el coronel Rosales, sobresaltado por os-
curos presagios que le enredaron el suefio. Sentia en la boca un
sabor pastoso, acidulado, como de mascar verdolagas.Tan sélo recordaba
fragmentos deshilachados de voces y rostros inconexos, vestigios de
pesadillas, algunas ya familiares, que lastimaban su memoria como si
rozara vidrios rotos. Vio acercarse el bulto de Sindo, al que recibi6 ya
incorporado de la dura enjalma que le habia servido de camastro.

—Los hombres ya estan en pie, mi coronel. Comeran un pedazo
de pan y tocino, antes de salir. Si avanzamos durante lo que nos queda
de noche, a las primeras luces estaremos en Avila.

La marcha resulté penosa en medio de la oscuridad, acentuada
por la espesura de los pinares por donde discurria la senda. Los hom-
bres iban silenciosos, como sobrecogidos por un impreciso recelo.

Al amanecer, vislumbraron en lontananza la mancha urbana de
Avila, con sus elevados torreones y fervorosos chapiteles emergiendo
sobre el pétreo cinturén que cefia castamente el caserio. La ciudad
permanecia dormida, ajena a lo que Rosales habia calificado como
«una jornada histérica».

La partida realista buscé refugio en los pliegues del rio para no ser
descubierta por los vigilantes de la guarnicién. En tal posicién, aguar-
daron un tiempo, a la espera de que llegase Mallén con el refuerzo
prometido.

Transcurrian con tensa pesadez los minutos y no habia sefiales del
comandante Mallén. Un revuelo de aves negras empezd a gestarse en
la mente de Rosales. Tampoco avistaban a los criados de los canoénigos,
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que debian recibirlos en las afueras y ponerles al corriente sobre la
tropa a la que se enfrentarian.

Los malos presagios que bullian en su cabeza parecian confirmar-
se: las cosas no salian segtin lo previsto. Ni don Facundo habia regresado
de El Escorial, ni Mallén asomaba con los escuadrones de caballeria, ni
salia a su encuentro ninguno de los numerosos confabulados con que
supuestamente se contaba en la ciudad.

Repas6 fugazmente, al abrigo de los pinos, algunos nombres de
personas influyentes: varios canénigos, dos cirujanos, parrocos de la
ciudad y alrededores, el licenciado Lorenzo Huete, quien se habia com-
prometido a reclutar adeptos... Los de dentro habian asegurado que la
poblacion les apoyaria a las primeras senales.

Otros podrian fallarle, pero nunca su cufiado ni su compafero de
armas Mallén, tan comprometido como €l en la conjura. La situacién
se le antojaba extrafla y sospechosa al coronel Rosales. Aunque la in-
certidumbre empez6 a disiparse cuando un cabo sefal6 hacia un cubo
de la cerca: entre las almenas afloraban los morriones de la milicia.
Observados por el catalejo, resultaba evidente que tomaban posiciones.

Les estaban esperando. Sin duda.

Pesaroso, manifestaba el coronel su incredulidad ante lo que es-
taba ocurriendo. ;Dénde estaban los hombres de Mallén? ;Por qué no
habia aparecido atin don Facundo? fl era persona de palabra y no en-
tendia que alguien se echase atrds en un asunto grave.

Tuvo que admitir, finalmente, que solo contaba con su gente. Nin-
gun refuerzo vendria en su auxilio. Alguien entre los comprometidos
debia de haberles delatado Y esa seria la causa de que la guarnicion
estuviese prevenida y dispuesta a defender la ciudad.

Moviéndose sinuoso por entre los pinos, aparecio un hombrecillo
de enclenque constitucién, barba luenga y descuidada, que se aproxi-
mo6 con andares encorvados al bosquete en que se guarecia la partida
insurrecta. Al verle avanzar tan resuelto, todos pensaron que seria algiin
emisario de los confabulados de Avila.

El hombrecillo compareci6 ante Rosales:

—Mi coronel, soy el santero de la ermita de Sonsoles, muy
amigo del canéonigo Chacén, mi protector, a quien la Virgen guarde.
Vengo a pasarle aviso de que le estd esperando la milicia nacional de
la ciudad.

—;Coémo han podido enterarse antes de que empecemos? ;Quién
carajo se ha ido de la lengua? —inquiria irritado el coronel.

El hombrecillo respondié con palabras calmadas, queriendo satis-
facer las interrogantes que desasosegaban a Rosales:

18
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—-Su cufiado, don Facundo, y el sacristan fueron sorprendidos
en el monte por una patrulla de milicianos, cuando regresaban de El
Escorial. Anoche los trajeron presos ante el jefe politico de la provincia.
Bajo amenazas, les habran hecho confesar.

El coronel maldijo su suerte perra y negra. Sindo intentaba mini-
mizar la gravedad de la situacion. Rosales, con cara de circunstancias,
despidio al fiel santero:

—Gracias, buen hombre, por el aviso. Decidle al canénigo Chacén
que ha obrado bien dindome el recado.Y que no se exponga innece-
sariamente.

El hombrecillo se marchaba, desandando los pasos que habia traido,
pero Garrido le interpel6 en voz alta:

—Sabe el comandante Mallén lo que ha ocurrido, santero?

—Creo que si, entre la noche se le ha pasado aviso con un arriero
de Segovia. Al parecer, iba a dormir con sus hombres en las riberas del
Voltoya.

Llamoé el coronel a Sindo y a otros oficiales de confianza con los
que se retir6 a parlamentar. La situacion era apurada. Uno de sus hom-
bres le pregunté:

—;Qué vamos a hacer ahora, mi coronel?

Rosales mantenia tensas sus facciones. No respondié. Tan soélo se
limité a dar unos pasos, cabizbajo y con las manos cruzadas por detras.

Francisco de Paula Mallén rondaba los treinta y cinco afos, si
bien con el uniforme de comandante aparentaba mas edad. Era un
tipo de aspecto distinguido, fino bigote y perilla puntiaguda. De son-
risa franca, que dejaba entrever una dentadura bien conservada, Mallén
pasaba por hombre muy sociable, amigo de sus amigos y bastante
dicharachero.

Pertenecia a una familia de tradicién castrense, en la que fi-
guraban oficiales y brigadieres. En la guerra contra los invasores,
Francisco de Paula habia servido como hombre de confianza del
general Carlos Espana por tierras manchegas y extremenas, vigilando
la carrera oficial de Madrid a Lisboa y los pasos del Tajo. En este
destino habia conocido a los hermanos Rosales, de los que el mayor,
Eugenio, mandaba una partida de husares francos. Colabor6 Rosales
con el general Espana en diversas acciones, tal que la toma del Puen-
te del Arzobispo, de la que don Carlos Espana se llevo la gloria
a pesar de jugar un papel decisivo la guerrilla. Rosales y Mallén
se cayeron bien desde el primer saludo y cada vez que recalaba el
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guerrillero con su partida en el cuartel general sacaban un rato para
charlar y echar un trago.

Tras la guerra, coincidieron en Madrid en un regimiento de caba-
lleria, donde estrecharon lazos. Salian juntos a divertirse por mesones
y colmados, que abundaban en las inmediaciones del cuartel. Menos
inclinado a la farra tabernaria, Rosales, sin embargo, nunca decia no a
las invitaciones de Mallén, rijoso y bebedor.

Algunas mafianas, cuando Mallén atin permanecia bajo los efectos
vaporosos de la juerga nocturna, se presentaba oportunamente Euge-
nio Rosales para sacar a su amigo de los apuros cuarteleros y encubrir
deficiencias en el servicio.

De estas pruebas de afecto guardaba Mallén buena memoria. El tra-
to asiduo les hizo aparecer como una pareja inconfundible en el regi-
miento, siempre juntos, asistiendo a los mismos circulos y reuniones.
Rosales le fue contagiando sus estrictos principios en materia religiosa
y politica a su amigo. Pese a las francachelas que se corria, Mallén lo
acompanaba a misa y departian largos ratos con el capellan castrense,
el pater Teodomiro, a quien ellos familiarmente llamaban Teo. O sea, el
Dios como le decia Eugenio, que para eso habia estudiado griego y
latines en el seminario. Tal vez de alli procediera el fermento de su
ideologia ultramontana, aunque avivada por el ambiente piadoso que
se respiraba en su familia. Su madre era de las de misa de alba y tres ro-
sarios al dia, y su padre pertenecia a cofradias diversas alla en Cabezuela,
su natal villa, cuyo vicario era asiduo en la mesa de los Rosales.

La llegada del liberalismo al poder, con Riego, habia incomo-
dado a Rosales y a no pocos compaiieros de armas, defensores a
ultranza de la religion y la monarquia, y que pronto encauzaron
su desagrado hacia la conspiracién cuartelera. Pese a hallarse menos
mentalizado, Mallén comulgaba con su amigo, quien aprovechaba
cualquier oportunidad para introducirle en los circulos anticonstitu-
cionales que se iban fraguando. Por eso no dudé un instante cuando
Eugenio le pidio participar en un plan que no podia fallar. Sumando-
se a la conspiracion, se le presentaba a Mallén una oportunidad tnica
para pagar los inmensos favores que debia a Eugenio.

Desde junio se estudio la estrategia del levantamiento. Un corto
puniado de jefes y oficiales se encargaria de organizar la asonada con
el fin de evitar fricciones y soplos. Los conchabados aceptaron quedar
sujetos a un solo mando: el del arriscado Eugenio Rosales.

Con el proposito de apoyarlo en la proyectada toma de Avila,
Francisco de Paula habia salido al frente de dos escuadrones desde los
acuartelamientos de La Granja, con el permiso del coronel Ramirez,
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pretextando que se llevaba a los soldados a unas maniobras en campo
abierto. Pero su intencién no era otra que prestar su ayuda a Rosales en
la toma de Avila, motivo por el que ese 3 de noviembre hacian noche
a una legua escasa de la ciudad, pasado el rio Voltoya.

De madrugada, comparecio ante el comandante Mallén un arriero
procedente de Avila con el recado: habian detenido a don Facundo, el
cura de Ojalbo. El mensaje venia de parte de un oficial de infanteria,
Licerio, que servia en el Regimiento Provincial abulense. Por tanto, la
guarnicion estaria alertada, esperando a los rebeldes.

La prudencia aconsejaba posponer el levantamiento y regresar a
La Granja.Ya inventaria alguna excusa plausible. Encomend¢ dirigir la
contramarcha a uno de sus oficiales de confianza, también conchabado.

Evaluaba Mallén, durante el retorno a La Granja, las posibilidades
de Eugenio. Con la guarnicién militar prevenida, resultaria harto dificil
tomar los recios muros. Detras de las almenas, los liberales habrian
parapetado centenares de escopeteros, fusileros y hasta granaderos, dis-
puestos a estorbar las pretensiones de los realistas.

Mallén, al contrario que Rosales, descreia del papel en la asonada
de los paisanos, a quienes conceptuaba como conspiradores de paco-
tilla, amantes de urdir secretas confabulaciones, pero que, a la hora
de la verdad, se echaban para atras a la minima. Entorpecian mas que
ayudaban.

Para un oficial de su rango, la unica fiabilidad iba vinculada al
estamento militar y su codigo de honor. Sin embargo, su amigo Rosales
gustaba de ponderar las cualidades del paisanaje y las de algunos ecle-
sidsticos sumados a la causa. Mallén le tachaba de ingenuo y confiado, y
le reiteraba que sélo tenia que entenderse con la gente de uniforme. Al
fin y al cabo, los militares eran los tinicos garantes de armas y municio-
nes, imprescindibles para el triunfo de cualquier rebelion.

Para eficacia, la del Ejército.

A tiro limpio se habian logrado siempre las cosas.

Mallén llegd a su cuartel convencido de que todo se habia ido
al traste. Iba elaborando una explicacién verosimil que justificara su
pronto regreso ante su superior.
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1 jefe politico de Avila, José Gordon, era persona de severo aspecto y

complexion tan delgada que hacia atin maés insignificante y deleznable
su figura. Lucia una nariz fina y alargada, que afeaba la cara. Un tipo
asi pasaria desapercibido si no fuera por su cuidada indumentaria. Vestia
trajes oscuros, que acentuaban mas su severidad, y se coronaba con un
sombrero alto. Unas largas patillas bajaban hasta la quijada, rellenando
con su revuelto pelo oscuro la descarnada faz del politico doceanista. Sin
embargo, tenia una mirada de sujeto apacible e inteligente. En el trato era
correctisimo y ameno. Cuando tomaba la palabra, lo hacia con un acento
calido y tan bien modulado que cautivaba a sus interlocutores.

Pese a su relativa juventud, Gordon habia desempefiado varios
cargos publicos vinculados a la judicatura. En ese mundo y en la politica
le habia introducido un jurista de pro, llamado Raimundo Infantes, a
quien habia servido de pasante en Valladolid. En esta ciudad acabaron
asentandose sus padres, cuyas raices estaban en la montana leonesa,
en las proximidades de Riafio, pueblo del que su madre, dofia Ana,
siempre hablaba con especial uncién y nostalgia. Un amor por los
paisajes serranos que le habia contagiado al hijo, José, el tercero y el
mas despierto de los cincos vastagos —dos mujeres y tres hombres—
que componian la familia Gordon Llamazares. El padre, Juan Gordon
y Pereira, era persona taciturna y escrupulosamente cumplidora de sus
funciones de escribano publico. Desde esa condicion llego a Valladolid,
en cuya Real Chancilleria se asenté por mediacién del jurista Infantes,
amigo del regente.

José permanecia en dulce solteria no por falta de ganas, sino por-
que la persona con la que sonaba se le resistia. Preferia continuar sin
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amarrarse a ninguna otra mujer, si no obtenia los favores de la hermosa
Amelia Pimentel. La conocié cuando estuvo de juez de primera ins-
tancia en Piedrahita. Aunque de eso hacia ya bastante tiempo, la joven
seguia enturbiando su corazén, su mente y sus suenos.

Cierta extraiieza le produjo a Jos¢ Gordon ver avanzar por las bal-
dosas rojizas de su despacho en la Jefatura Politica abulense la estampa
talar y fortachona del cura de Ojalbo. Venia con la teja quitada, escoltado
por dos guardias de la milicia, que se detuvieron unos pasos antes. Al
lado del clérigo, iba esposado el sacristan, con cara asustadiza, lo que le
pareci6 buena sefal al politico. Este no conocia al cura en persona, aunque
su fama de reaccionario le precedia. Estaba asimismo informado de los
lazos familiares que le vinculaban con Rosales.

—Buenas noches, padre. Me llamo José Gordon y soy el jefe
politico.

El vicario queria reconocer aquel rostro que le interpelaba. No
sabia situarlo. La maxima autoridad provincial prosiguio:

—En qué lio anda metido usted? Es una verglienza ver a miembros
de la Iglesia mezclandose con revoltosos que no respetan la autoridad.

—7Yo no ando metido en lio alguno, senor. Venia de visitar a un
condiscipulo, que tiene parroquia en Pinares.

El jefe politico habia reparado en la impoluta sotana que vestia
el cura y los arreos clericales tan relucientes que llevaba, al igual que el
calzado.

—Pues muy importante debe ser ese cura para que usted lo visite
tan bien ataviado como va. Digame usted la verdad, padre, porque s6lo
se arregla uno asi para ver a alguien notable y no a un simple cura y
amigo.

—Siempre que salgo de viaje, procuro ir con mi vestido clerical
decente y acompanado de mi sacristan —djijo el cura, mirando de reojo
a este para que asintiera a sus afirmaciones. Pero el sacristain andaba
perdido en sus miedos.

—De acuerdo, don Facundo. ;Pero como explica usted que le ha-
yan sorprendido montando un caballo del regimiento de Borbén?

—Aunque no lo crea, me lo prest6é un vecino de Ojalbo, hombre
rico y amante de la ley y del orden. £l fue quien me hizo desenjaezar
mi viejo macho, porque no le parecia a proposito para un viaje largo.
Preguntele a ¢l de dénde saco estas caballerias que tantos quebraderos
me estan dando.

—Bueno, ya lo aclararemos mas adelante. S¢ que usted es cuniado
de alguien a quien yo conoci hace ya bastantes anos, del coronel Ro-
sales...
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El cura asentia, con ganas de encontrar algin punto de coin-
cidencia que le aligerase del bochornoso interrogatorio que estaba
padeciendo.

Contemplando al vicario, Gordon tuvo la certeza de que la cle-
recia iba a estar conspirando contra el Gobierno liberal hasta que
se la escarmentase ejemplarmente. Habria que exclaustrar, expropiar
bienes y controlar el poder de los eclesidsticos, los mayores enemigos
que tenia la Revolucioén.

Luego prosiguié Gordon:

—Supongo que su cunado no sera el de la cara deforme, que
lleva un parche en el ojo.

—-Supone bien, excelencia. Mi hermana menor, Josefa, se casé
con Eugenio. Pero, la pobrecita mia, se nos murié de parto. Ya ve
usted qué mala suerte.

—;Vaya! De modo que anda viudo Rosales —comento José
Gordon—. Si mal no recuerdo, el coronel era muy amante del rey
Fernando, dispuesto a batirse con cualquiera que lo ofendiese. ;No
tendra nada que ver su cuflado con los revoltosos del cuartel de Tala-
vera, eh padre? Como sea asi, preparese para una causa sumaria.

El aludido iba a responder, cuando el jefe politico ya encargaba
a sus asistentes que le buscaran acomodo digno en una de las piezas
del caseron al parroco de Ojalbo. Mientras, hizo pasar a una estancia
contigua al sacristan, que, al perder de vista al cura, se puso muy
azorado. Gordon presintié que el sacristan no tardaria mas de un par
de minutos en confesar. Constataba que su presencia y, mas atn, la de
los soldados con las armas caladas intimidaban al pobre sacristan.

Al poco, sin apenas presionarle, ya estaba el sacristan confesando
lo que sabia: el viaje del cura para verse con su cunado Rosales en
un castillo; el cambio de caballos por empeno del coronel; la visita
que don Facundo habia hecho en El Escorial a alguien importante,
aunque ignoraba de quién se trataba.

Con los datos facilitados, Gordon se dispuso a desmontar el
complot en el que estaba enredado Eugenio. No dejaba de extrafiarle
a Gordon que tan apuesto comandante hubiera acabado casandose
con la hermana de un simple cura. Pero no queria que esos pensa-
mientos le distrajesen de su objetivo inmediato: aplastar la partida
rebelde.

El secretario fue tomando nota exacta de las disposiciones: un
propio urgente para Madrid; una reunién con el comandante de ar-
mas y los jefes de la milicia, tanto de infanteria como de caballeria...

Cuando Rosales quisiera atacar Avila, se llevarfa una sorpresa.
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No tardarian mucho las autoridades en detener a los vecinos jura-
mentados.Y seguro que se derrumbarian a la mas minima presion de
sus carceleros.

Frente a los desafiantes muros de Avila, a Rosales le invadia un
ardor épico. Ardor similar al que sinti6 en otras circunstancias cada vez
que veia acercarse una columna de dragones franceses.

El infortunio que se cernia sobre él y sus hombres aquel amanecer
de otonio —soplaba una ligera brisa, que hacia a los guerrilleros plegar-
se entre los troncones de los pinos— no lo amilané. De peores habia
salido. En las situaciones dificiles se media el valor de los sujetos de
temple y €l era uno de esos.

No podian permanecer tanto tiempo escondidos en el pinar, frente
a la muralla, sin actuar. Reuni6 Eugenio a sus oficiales y les expuso la
estrategia del ataque. Los lienzos de poniente y meridional resultaban
mas faciles de expugnar, por ser menos elevado y contar con mayor
separacion entre los cubos. Penetrarian por las puertas de la Malaventura
y la de San Segundo, junto al puente, en la parte baja del rio. Sindo, su
lugarteniente, haria lo propio por la puerta del Carmen, al mando de los
soldados de Talavera. Otro hombre de confianza, Santiago Leén, perma-
neceria oculto y atacaria después de transcurridos unos minutos. Tres
hombres servirian de enlace entre ellos.

No era aquella una maniobra envolvente, pero si tenia la inten-
cion de distraer al enemigo atacando por diferentes puntos. Rosales
se aproximo a los cubos que flanqueaban la puerta de San Segundo. De
repente, desde las almenas, empezaron a disparar con escasa punteria.
Dedujo, por ello, que serian inexpertos mozos de la milicia.

Rosales iba sobrado de municiones, sacadas del cuartel de Talave-
ra, y no le importd hacer fuego cruzado, una vez que se parapetaron
sus hombres tras unos canchales situados entre el rio y la muralla.

Los disparos sobresaltaron a los vecinos, que atn dormian cuan-
do se inici6 la refriega. Atacantes y defensores consumieron casi una
hora intercambiando tiros. Rosales intuyd que era baldio el esfuerzo,
pues ni podrian tomar Avila, tan a la defensiva como se encontraba, ni
dispondrian de apoyo en el interior de la poblacion. A esas horas quiza
ya estuvieran presos los canénigos y demas implicados. Sin embargo,
Rosales no renuncid, antes de retirarse, a dirigir palabras disuasorias a
los combatientes liberales, cuyos cabezas veia esconderse por entre las
almenas.
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—;Soldados, no os dejéis engafar por vanas promesas! Recapaci-
tad. Que se note que estais viviendo en una ciudad muy religiosa que ha
alumbrado a misticos y santos. Si deponéis las armas, vuestro querido
rey os sabra recompensar generosamente. Os lo aseguro.

Al esfuerzo gutural de Rosales, siguidé un corto silencio, roto por
una descarga de fusiles, respondida a su vez desde los parapetos.

Otro silencio.Y luego, se oy6 gritar:

—iMaldito Rosales, ya te ajustaré las cuentas, a ti y a los que has
embaucado contigo! Eres un despreciable serviléon, un lameculos del
Rey.

Aquella voz le resultaba vagamente familiar a Rosales. La cono-
cia, aunque no lograba identificarla al pronto. La habia oido en mas
de una ocasion, sin saber precisar en qué lugar y en qué momento.
Le dieron ganas de responder, aunque desisti6 al ver acercarse a uno de
los enlaces:

—Mi coronel, Sindo no ha podido entrar por la parte de arriba.
Ademads, nos han herido a dos de los nuestros...

Comprendia Rosales la esterilidad del tiroteo. Era gastar cartuchos
para nada. Antes de que fuese demasiado tarde, ordené una rapida
retirada, que el enlace trasladé de inmediato a los suboficiales que man-
daban la fraccionada manga absolutista.

A los pocos minutos, fuera ya del alcance de los disparos enemi-
gos, se reagrupo la partida. Rosales se acerco a examinar el estado de
los dos heridos: uno habia sido alcanzado ligeramente en el hombro
derecho: otro presentaba magulladuras en el cuerpo y una aparatosa
brecha en la frente, ocasionadas por la caida del caballo, derribado por
un certero balazo en las ancas. Rosales ordené abandonar al jaco y el
paisano se monté con uno de los soldados de Talavera. Asi marcha-
rian hasta esconderse en las montafias del valle.

Don José Gordon, encaramado a una de las torres de la muralla,
contemplaba la fuga de los rebeldes y antes de que se perdieran en
la polvorienta llanura cerealista, manifestd al comandante de armas
de la plaza:

—Ingenuos! Pensaban que tomarfan Avila a la primera. Van es-
carmentados. No creo que tarden en echarles mano nuestro ejército.

—Podiamos salir en su persecucion...

José Gordon, con el entrecejo fruncido, atajé al comandante de
armas:

—Hay que ser cautos, no vaya a resultar una tctica la fuga que
han emprendido, para que salgamos tras ellos y dejar indefensa la ciu-
dad. Podrian regresar y tomarla ficilmente. No se preocupe, porque
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desde Madrid, adonde pronto llegara mi oficio, daran érdenes para
perseguirlos.

—Mouchos no son. A proposito, don José, ;conoce usted al cabe-
cilla que los mandaba? He oido que pronunciaba su nombre.

—Pues si, comandante, lo conozco bastante. Es Eugenio Rosales,
un guerrillero que andaba por tierras de Piedrahita cuando yo ejercia
de juez. Seguro que la mayoria de sus seguidores pertenecieron a su
escuadréon de htsares.

Gordon dudaba sobre si Rosales habria reconocido su voz o no.
Le gustaria que asi fuera, que supiera que habia sido el antiguo juez
de Piedrahita quien habia desbaratado sus planes y habia impedido
que entrase en Avila.

El coronel Rosales llevaba a su gente a galope tendido por la
vasta llanada del Amblés. Se dirigian a la sierra, buscando los puertos.
A su lado cabalgaba el grupo de insurgentes.

Durante la fuga, el coronel pudo finalmente identificar la voz
que tanto le resonaba. Era la de José Gordon, a quien habia tratado en
Piedrahita. Un hombrecillo del que se mofaban en las reuniones por
los desaires que le propinaba la hermosa mozuela a la que cortejaba
sin éxito, la hija del administrador del palacio ducal: Amelia.

Dejo de pensar en trivialidades impropias para su apurada cir-
cunstancia.

La facciéon profuga componia una variopinta mezcla de individuos:
unos, los de mas avanzada edad, vestian con cierto desalino, entre-
mezclando descoloridas casacas con pantalones de labriegos; otros, los
jovenes, lucian uniformes de htisares de caballeria. A unos y otros les unia
la lealtad a Eugenio Rosales, su jefe.

Para los viejos guerrilleros aquella planicie era una ruta trillada.
Mas de una vez habian perseguido por esos mismos contornos a co-
lumnas gabachas, que entraban o salian de Avila. A los soldados de
uniforme nada les decian aquellas magras tierras.

Eugenio ordend a su lugarteniente que los hombres marchasen
alejados de las aldeas, apenas entrevistas en la polvorienta lejania.

Al fondo, la sierra se alegraba con los rayos matinales. De vez en
cuando, Rosales volvia la vista atras para certificar como se difumi-
naban progresivamente aquellos sagrados muros. En un recodo del
camino, acabd perdiendo la referencia de la extatica ciudad, erizada
de torres y pinaculos.
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;Qué seria de su cuiado, el cura don Facundo? Le apend ima-
ginar las represalias que sobre ¢él y otros clérigos comprometidos
ejercerian las autoridades de Avila. Probablemente habrian arrestado
también a los canonigos.

Por uno de los prebendados abulenses, don Juan Alfonso Chacén,
sentia gran afecto Rosales, pues lo habia tratado en Bonilla de la Sierra,
la residencia veraniega del obispo de Avila. Congeniaba con él por sus
afinidades ideoldgicas, contrarias al sistema constitucional.

Desecho Rosales esas cavilaciones y f1j6 la vista en la linea azulada
de la sierra. El coronel mantuvo el ritmo veloz. Convenia seguir po-
niendo distancia de sus posibles perseguidores. El tropel de los caballos
ensordecia el aire y enturbiaba la luz de la manana.

A ambos lados de la ruta se veian labriegos, que abandonaban su
encorvada postura para contemplar impertérritos el paso estrepitoso
del escuadron rebelde. Rosales miraba distraidamente desde su caballo
las negras vacadas y los rebafios ovinos que pastaban los yerbajos,
confundidos con la parda faz de la llanura reseca. Muy de tarde en
tarde, afloraban bosquetes de chopos al borde de algun anémico arro-
yo, alegrando con su efimero follaje otonal la monoétona paramera.

Al pie del puerto, Sindo sugirié —y Rosales aprob6— que era mas
seguro dejar el camino y adentrarse por el robledo. Evitaron, asimismo,
entrar en Villatoro, por si hubiera algiin retén miliciano, pese a conside-
rar improbable que los pueblos estuviesen ya alertados. El lugarteniente
dio orden de fraccionarse en varios pelotones, para asi hacer mas facil
la travesia del espeso robledal y no caer la partida al completo en afia-
gazas.

Cabalgando a media ladera no tardarian mucho en llegar hasta
Bonilla. Ese iba a ser el punto de parada.

Sindo no perdia de vista a su jefe. La expresion contrariada evi-
denciaba la tormenta interior que concomia a Rosales, hombre de
risuenio semblante. Se detuvieron en un regajo para que las caballerias
abrevasen, pero sin desmontar. Aproveché Sindo la ocasién para dis-
traer al coronel, hablindole de cuando sorprendieron en aquel mismo
punto a una patrulla imperial que se habia detenido, como ellos esta-
ban haciendo, a refrescar los caballos. Eran mas de veinte dragones del
Intruso, a los que apresaron sin sufrir baja alguna la partida.

—El propio general Mendizabal te mandé un oficio felicitindote
y nos autorizé a quedarnos con lo que les habiamos arrebatado a los
gabachos.

Pero ni la remembranza de esa accién gloriosa ni la dorada luz que
desprendia la arboleda conseguian alegrar al abatido Rosales, sumido
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en las negruras de un clamoroso fracaso. ;Qué pensarian de ¢l los
que estaban detrds del levantamiento y hasta los hombres que cabal-
gaban ahora a su lado? {Menudo desengafo ante su amado monarca!
Jamas le volverian a encomendar empresa alguna.

A grandes zancadas media Gordon la tablazén quejumbrosa
de aquella sala noble, de muebles desvencijados y renegridos, que
oficiaba de despacho de la Jefatura Politica. Estaba instalada en un
antiguo caserén de fachada grisacea, que habia sido, otrora, hospital
de misericordia, un lugar en el que encontraba cura la gente pobre de
solemnidad. Se alzaba el edificio en un callején sombrio y helado.
No se espantaba el frio ni cuando se encendia un enorme brasero de
picon colocado en medio de la estancia. Su asistente entraba y salia,
comunicandole noticias dispares sobre la direcciéon que habia tomado
la partida absolutista.

Gordon era un funcionario diligente, que servia con escrupulosa
meticulosidad los cometidos de su cargo. Gobernar Avila y su territorio
le honraba. Era un paso de gigante en su carrera politica. Su nombra-
miento era fruto de los buenos contactos mantenidos con el grupo
de exiliados liberales, con quienes comparti6é celda en un castillo de
Levante. Tras el bandazo dado por Fernando VII a su llegada a Espaiia
en 1814, habia tenido que salir por pies de manera precipitada. Se em-
pez6 a detener a muchos de sus companeros politicos. Primero se
encamind hacia Portugal, junto con otros liberales de Piedrahita. Ya
estaban proximos a La Raya, cuando optaron por dar la vuelta y afrontar
su destino. Fueron encarcelados nada mas regresar y Gordon acabo con-
finado en el castillo de Pefiiscola. José Gordon y sus camaradas quedaron
libres tras una amnistia. Supo mantenerse en un segundo plano, sin re-
clamar siquiera su puesto de funcionario. Cuando la tormenta politica
antiliberal habia amainado y empezaban a quedar lejos los episodios
doceanistas, Gordon, auxiliado por los buenos contactos con el per-
sonal togado, consiguié un destino judicial en un anodino poblacho
manchego, en el que permanecio casi dos anos.

La inesperada recuperaciéon del poder por los constitucionales,
gracias al levantamiento de Rafael Riego, le llen6 de gozo, y empez6 a
elucubrar proyectos. El triunfo liberal habia desatado la alegria en los
pueblos, incluido el villorrio manchego de su residencia. Fue Gordon
uno de los que mas empeno puso en que se entonaran cantos liberales,
en que se jurara el sagrado codigo, en que se abolieran costumbres
salvajes como azotar y ahorcar publicamente a los reos. El alborozo
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popular se manifest6 con capeas, iluminaciones, la instalaciéon solemne
de la lapida constitucional —la Losa—, disparos de voladores y demas
parafernalia populachera. A propuesta del juez Gordon, hubo desfi-
les con el retrato de Fernando VII y sali6 en procesién una alegoria
de la Constitucion de 1812, representada por una hermosa doncella
ornada de simbolos de la justicia y entronizada en un carro triunfal del
que tiraba la rancia oligarquia.

Gordon no era de los que perdian el tiempo, pues tenia claras sus
pretensiones. Pronto se trasladé a Madrid y empez6 a visitar a sus com-
paiieros de destierro. Tras la formacién del primer Gobierno liberal,
Gordon fue nombrado jefe politico interino de Avila. Asumié el cargo
tras la renuncia al mismo de su amigo José Somoza, quien tenia que
cuidar de un hermano enfermo.

Apenas llevaba unos meses en su nuevo destino, cuando ocurrio
lo del complot absolutista del coronel Rosales, de quien nada sabia des-
pués de tantos anos. Le habia perdido la pista y desconocia su evolucion
ideologica, si bien presumia que, dada su proximidad a la jerarquia ecle-
sidstica, seria uno de esos guerrilleros que acabaron desembocando en
el absolutismo radical.

La asonada lo habia dejado bien patente.Y el jefe politico abulense
se sentia orgulloso de haberla desbaratado.

Tras instalarse en Avila, Pepe Somoza lo visitaba con asiduidad.
Somoza era un ameno conversador, que salpimentaba su discurso con
anécdotas chispeantes. Mayor que Gordon y solterén resabiado, resul-
taba divertido y profundo a la vez, un librepensador que cortejaba a
las musas. Admiraba sobremanera a su maestro Meléndez Valdés, fre-
cuentador del buen clima piedrahitense, a la sombra ducal, al igual que
otros muchos escritores y artistas cortesanos.

Somoza le mantenia informado a Gordon de los chismes de Pie-
drahita y especialmente de cualquier novedad referida a la bella Amelia.
Los afios sin verla no habian menguado el carifio de Gordon hacia la
esquiva joven. Al contrario, su recuerdo habia alimentado dulcemente
sus suefios durante el destierro. Supo que se mantenia célibe y se habia
transformado en toda una mujer de veintitantos afios. Ignoraba con
exactitud la edad de la joven, sin duda mas que casadera. Somoza le
comentd que los moscones no dejaban de rondarla, aunque ella los
espantaba con gracia y desparpajo.

Mientras dos escribientes se azacanaban en redactar oficios para
Gobernacion, Gordon se asomaba a un ventanal despintado y dejaba
correr su mirada por entre los tejados, hasta rebotar en la muralla. Ensi-
mismado y cogitabundo, el jefe politico prestaba mads atencién al curso
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de sus sentimientos que a los prosaicos partes sobre las incidencias
vividas esa misma mafana.

Una y otra vez, acudia a su mente la figura gracil de Amelia.
Sentia unos deseos irrefrenables de reencontrarse con ella. Ahora que
se habia convertido en la maxima autoridad provincial, tal vez su
actitud hacia él cambiaria. Aunque no se fiaba demasiado del genio
vivo de la moza. Trataba de imaginar cémo reaccionaria cuando lo
viese investido de autoridad.

Evocaba, al poco, a la Amelia adolescente, a quien tratd por vez pri-
mera en la vivienda que ocupaban los Pimentel, aneja a la parte trasera
del palacio ducal. Don Leoncio Pimentel los invitd a pasar la velada a
Somoza, a Toribio Nufiez y a ¢€l, juez de primera instancia. Lo sentaron
junto a Amelia, que apenas le prestd atencion mas alld de lo que la cor-
tesia recomendaba.

El juez no quitaba ojo de aquella chica deslumbrante, de cutis fino
y sonrosado. Espigada de talle, antes flaca que gruesa, llamaba la atencion
por la armonia de sus formas. El cabello tendia a un castaio luminoso,
con reflejos ligeramente dorados. Solia llevarlo recogido en una larga
trenza, que dejaba al descubierto un enhiesto cuello, observado con
delectacién por Gordon, cada vez que se agachaba la mozuela. Pero lo
que mas le impresiond6 fue la dulzura de su mirada. Era dueia de unos
ojos color miel con brillos claros —ni del todo castafios ni garzos— muy
delicados y expresivos. Amelia guardaba cierto parecido con su madre,
la dicharachera dofia Concepcion Sevillano que era duefa de una mi-
rada azul y limpida.

En el caracter habia salido mas a su discreto progenitor, pues Ame-
lia no era husmeadora ni chismosa como su madre. Fue don Leoncio
quien puso empeno en que su unica hija se beneficiase, en parte, de
la formacién correspondiente a las mujeres de la casa ducal. Para ello,
aprovecho las estancias de preceptores e institutrices —no todas se pres-
taron— en los largos veraneos de Piedrahita, para que dedicaran algin
rato a instruir a la simpatica y despierta Melita, la cual recibio leccio-
nes de cultural general, ademas de solfeo, piano, francés, reposteria y
bordado. El administrador, en contraprestacién, colmaba de atenciones
y detalles —incluidos los culinarios— a tan benévolos educadores, casi
siempre desatendidos y mal remunerados por la estirada nobleza.

La moza era consciente del alcance de su belleza, porque sabia
administrar con graciosa coqueteria el reparto de sus favores a los tres
varones que asistieron a la velada. Sonreia alternativamente a Gordon y
aToribio, si bien la conversacion mas larga la mantuvo con Somoza, al
que trataba desde nifa. Somoza la entretenia contandole chascarrillos
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sobre ciertas parejas de la localidad, hablillas que habia escuchado a sus
hermanas. Gastaban bromas sobre la solteria tenaz del abogado, al que
apenas se le habian conocido relaciones con las lugarenas.

Durante la velada, se puso al piano Melita, diestra en interpretar
sonatas melancolicas y divertimentos de Haydn. El juez estaba sentado
a poco mas de dos metros de la muchacha, por lo que pudo examinarla
detenidamente, fijandose especialmente en su talle delicado y estrecha
cintura. Volcaba la muchacha su cabeza hacia el teclado al tiempo que
movia ritmicamente su trenza medio rubia por el escotado cuello. El
entusiasmo con que Gordon aplaudia lo llevo a sospechar a Somoza
que su amigo se habia convertido en una victima mas de los encantos
de la hija del administrador palaciego. Asi se lo hizo notar ya en la calle:

—Sefior juez, tenga cuidado con esa avispilla pizpireta, capaz de
enamorar hasta a un principe.Y sin ella pretenderlo...

Desde aquel dia insistié6 Gordon en cortejarla. Ni la indiferencia
ni los reiterados desaires desalentaron al galante juez. Con el palacio
ducal cerrado y ocasionalmente convertido en cuartel imperial, tras-
ladaron las veladas al palacio de Bonilla. Alli la traté Gordon con mas
libertad. Pero la joven seguia mostrandose igual de esquiva, actitud
que cambiaba cuando se relacionaba con otros jovenes. Particular-
mente risuena se mostraba con un militar de ojos vivarachos y pelo
bermejo, del que supo que se llamaba Eugenio Rosales y que mandaba
una nutrida partida patriotica que actuaba por tierras castellanas y ex-
tremenas. Aquel patriota pecoso era un protegido del sefior obispo de
Avila, quien acab6 presentandolos, aunque fueron escasas las veces en
que intercambiaron palabras.

Precisamente, al asociar a Rosales con el sefior obispo, se le vino a
las mientes una obligacién que no debia posponer. Llam6 a un oficial
de mesa para redactar una orden de citacion de un grupo de veci-
nos, cuyos nombres habia ido facilitando el sacristain de Ojalbo. La
maquinaria para detener a los enemigos de las libertades se ponia en
marcha. Gordon esperaba meter pronto en la carcel a los conspiradores
abulenses para poder interrogarlos. No le importaba que hubiese gente
de peso, segtin le explicaban sus ayudantes. Uno de los sospechosos
era un miembro del cabildo catedralicio. A este eclesiastico seria al
primero que interrogaria por mal patriota.
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La tarde iba avanzada cuando la partida realista divis6 Bonilla. El
caserio transmitia una grata sensacion de sosiego, acurrucado jun-
to a un otero de escasa elevaciéon. Sobresalia el perfil de su grandiosa
iglesia parroquial, con aires de vieja colegiata, y sobre el limpido cielo
se recortaba su alto y robusto campanario. Junto a ella, se divisaba, asi-
mismo, la silueta del palacio veraniego del obispo abulense. Consulté
Sindo con su jefe los pasos que iban a dar. No era conveniente irrumpir
en tropel toda la partida, a esas horas, en la poblacién. El alboroto
podia asustar al vecindario, cuyo auxilio resultaba vital en este trance.
Por ello, Sindo sugiri6 a su jefe:

—Creo que es mejor que nos detengamos en la garganta para no
alborotar las calles del pueblo.

—Esta bien, Sindo, que desmonten los hombres, se acerquen al
arroyo y quiten la montura a las caballerias para que se repongan de
la caminata. Ademas, ya es hora de que abran el morral y coman algo.
;Como van los dos heridos?

—TLos he visto hace poco y, aunque se quejan, creo que no es
preocupante.

—Hay que buscar al médico de la villa para que los examine y les
haga una cura en condiciones, no vaya a ser que se infecten las heridas.
De todos modos, me acercaré a verlos.

Los hombres descabalgaron entre fatigosos resoplos y se fueron
aproximando cuidadosamente a las inmediaciones de la garganta.
Luego aliviaron a los caballos de las monturas, les retiraron las cinchas
y correajes y los dejaron sueltos para que abrevaran en el cauce de

35



Fernando Flores del Manzano

limpisimo arroyo. Podian pastar los animales las yerbas frescas que
habia en las orillas de la garganta y en un robledal cercano.

Mientras devoraban los suyos la merienda, Rosales se dispuso a
ofrecerles una explicacién y trasmitirles unas palabras de animo. En
su perorata, primero intenté justificar lo evidente: no habian podido
tomar Avila. Sin embargo, eso no suponia el fin de la asonada. Ellos
estaban comprometidos con el rey. Debian perseverar en ese objetivo
y no decaer en su proposito. Tratd de calmarles con mensajes esperan-
zadores.

Como los conocia a todos por su nombre, les fue preguntando
en voz alta a varios de ellos —unos, viejos guerrilleros y otros, mozos
sumados a tltima hora— como se encontraban de animo. Todos contes-
taban positivamente, con voces entusiastas, a su jefe.

—Mi coronel, tanto yo como mis compaiieros nos damos cuenta
del revés que hemos sufrido. Pero eso no nos acobarda. Le seguiremos
hasta donde quiera. Pierda usted cuidado.

Quien asi respondia era un paisano vestido con una faja azul y
una chaquetilla de pafio, gastado y pardo. Se llamaba German Silva, si
bien todos le decian el Portugués, porque, aunque natural de Tornava-
cas, sus ancestros procedian del otro lado de La Raya. Habia llegado su
familia hacia muchos afios a trabajar de aserradores y se habia instalado
en esa poblacion. Su padre lo puso a servir desde joven con un rico
de Cabezuela, emparentado con los Rosales. Alli conoci6 a Eugenio, en
cuya partida de guerrilla se enrol6 en 1811. Tras la guerra, se ganaba
German la vida de jornalero, trayendo cargas de lefia, aunque también
hacia trueque con productos de matanza o maquilas de granos. Los dos
mulos y una borrica con que acarreaba la lefia los empleaba para subir
a vender en las aldeas castellanas pellejos de vino, al pormenor, y las
frutas bien sazonadas de las laderas del valle. Las compraba y luego
las revendia. A veces, trocaba su mercancia por harina o judias blancas.

Se alivio el cabecilla al comprobar que la moral no estaba dema-
siado debilitada. Luego les expuso a grandes rasgos el plan a seguir. Esa
noche la pasarian en Bonilla y de madrugada partirian a un lugar mas
seguro.

Rosales dejo a sus hombres al cargo de Sindo y, acompainiado de
un suboficial, enderezo hacia la villa episcopal. Se introdujeron por un
callején donde habia tinados de los que escapaban mugidos de vacas y
luego se internaron por una calle que iba a dar a la plaza mayor.

A su paso, fue el coronel reconocido por algtin que otro vecino.
Rosales se habia hecho muy popular por sus correrias de patriota
entre el paisanaje de Bonilla, que le profesaba un sincero aprecio,
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cuando no una abierta admiracién. La extraneza dibujada en el rostro
de los lugarenos daba a entender que sus cabezas estaban suponiendo
que algo raro debia ocurrir para que apareciera a esas horas por alli el
glorioso guerrillero vestido de uniforme.

Al llegar a la plaza, un grupo de mujeres enlutadas hacia cola
junto a la fuente, con los cantaros puestos bajo los cafnos de agua. Se
quedaron mirando a los dos forasteros, hasta que del corro salié una
voz que saludo:

—Buenas tardes, don Eugenio, ;qué se le ofrece a usted por este
pueblo?

Asi le inquiria amablemente una sefiora madura, a la que reco-
noci6 enseguida el militar, quien, a su vez, correspondi6 al saludo:

—Buenas tardes, Casilda, ;como andamos por aqui? Pues pre-
cisamente venia a ver a tu marido, aunque no s¢€ si estara en la casa.

—Si, coronel, estd en la casa arreglando lo del acarreo de las
manzanas, que acabamos de recoger las tltimas esta misma manana.
Seguro que se va a alegrar cuando lo vea, después de tanto tiempo.

Rosales se despidio cortésmente del corrillo de comadres. Atraveso
un soportal y fue directo a aporrear el portén de una casa solariega,
con entrada en arco apuntado y un escudo pequenio sobre la fachada.
Sali6 de dentro una voz recia y, al poco, apareci6 el rostro enjuto de
un labriego castellano, en el que se pergefiaba un gesto de simpatia
hacia la persona que llamaba a su puerta.

—;Dichoso los ojos, amigo Eugenio! ;Qué te trae por aqui?

Con el indice sobre los labios, Rosales le solicito silencio y se me-
tid con su ayudante en el zaguan de la vivienda. Argimiro era un rico
labrador con titulo de hidalgo, que, a la sazén, ostentaba, como ya habia
hecho en otras ocasiones, la vara de alcalde de la villa. Tras un cordial
abrazo, el duefio les ofreci6é de comer y beber. Rosales, le atajo.

—Perdona, Argimiro, pero hemos comido un bocado hace un rato.
Ahora te ruego que me escuches con atencién, porque es muy impor-
tante lo que voy a decirte.

El labriego contrajo la cara en un mohin de gravedad y extrafieza,
haciendo mas profundos los surcos de su frente. Luego se acomodaron
en un banco del zaguan. Argimiro se puso en actitud de escuchar lo que
tuviera que decirle su viejo amigo, a quien habia socorrido numerosas
veces en la guerrilla. Por la seriedad del coronel, dedujo que algo grave
debia de pasarle. Rosales le pregunté si atin vivia don Celedonio, el ci-
rujano que habia curado a los hombres de su partida. Argimiro replicé
afirmativamente y quedaron en que, con un sirviente, le pasarian avi-
so. El ayudante se encargaria de llevarlo para curar a los heridos. Luego
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Rosales fue desgranando detalles sobre los aprietos en que se hallaba,
razon por la que requeria su apoyo.

Mediante un recado que llevé una criada, Argimiro convocé en
su casa al administrador del palacio del obispo, Eusebio de la Vega,
persona entrafiable e intimo amigo de ambos. A los pocos minutos
se person6 don Eusebio, quien, pese a estar prevenido, no pudo por
menos de sorprenderse al ver al coronel en persona.

Eugenio les habl6 con franqueza. Precisaba que sus hombres pa-
sasen la noche recogidos en las caballerizas del palacio, lo que no
suponia ningn problema ya que estaban vacias en esa época. Necesi-
taba patatas para que metieran algin guiso caliente en el estomago y
también provisiones para el dia siguiente. Nada especial. Bastaria con
unas varias docenas de panes grandes y unas ristras de embutidos o
cecina ahumada.

Ambos asentian con la cabeza a las peticiones de Rosales. Si no
encontraban raciones suficientes, las traerian de las despensas de la
casa ducal, pues ambos regentes palaciegos —don Leoncio y don Eu-
sebio— mantenian Optimas relaciones. Tardarian poco, pues como ya
sabia Rosales, apenas mediaba una legua entre las dos poblaciones.

Rosales les insistio en la absoluta reserva con que debian desenvol-
verse. Si llegaba a oidos de los constitucionales, podrian ser acusados de
infidencia por auxiliar a un insurrecto. Se comprometieron ambos a
tener todo preparado lo antes posible para que, al poco de anochecer
y con los vecinos recogidos en sus hogares, se introdujesen con sigilo
los hombres del coronel en las caballerizas. Si no cabian apifados,
Argimiro los llevaria a unos cobertizos de su propiedad, sitos en los
arrabales de la villa.

La conversacién derivé hacia el terreno politico. Manifestaron a
Rosales la disposicion de los hidalgos de la villa a defender los dere-
chos del rey, siempre que la ocasion resultase propicia, y acabar con
los liberales, de los que habia un pufiado insignificante en el pueblo.
Nada que les preocupara. La prueba mas palpable de su nula influencia
residia en el hecho de que ¢l, Argimiro, seguia ocupando la alcaldia.Y
ya sabia Rosales como pensaba.

Rosales se acomodé en casa del alcalde. No acababa de disolverse
en su memoria la voz de Gordon, insultandole y amenazdndole desde
las murallas. Evocé la ridicula estampa del juez, un tipejo consumido,
casi siempre vestido de negro. Lo habia visto por primera vez en Bo-
nilla, en una de las veladas en el palacio episcopal, alla en el verano de
1811. Les habia presentado el propio obispo, don German Caamaio.
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Gordon le pareci6 al guerrillero un aprendiz de cortesano, vesti-
do de impecable terno oscuro. Una ropa, sin duda, inapropiada para
aquel duro verano mesetario. Ademas, Rosales no se fiaba de alguien
que estrechaba la mano con femenil blandura y sonreia con estudiada
complacencia.

Habia escuchado Eugenio elogiar la supuesta habilidad de Gor-
don para negociar con los hombres de Napoleén. Lo que para otros
podia ser una cualidad estimable, para los patriotas sinceros como €l,
aquel trato frecuente con la oficialidad enemiga, aquel ir y venir a la
residencia del brigadier francés, aunque fuese por motivos justifica-
dos, suponia una intolerable actitud complaciente con el invasor. Por
Piedrahita corrian rumores de que Gordon, admirador sin disimulo
de los logros revolucionarios del pais vecino, no era trigo limpio. Al-
gunos llegaron a tildarle de afrancesado, aunque tan solo en reuniones
privadas y nunca publicamente. Con todo, eso bastd para poner en
guardia a Rosales desde el primer dia en que sus vidas se cruzaron.

Habia escuchado también Rosales que el juez de Piedrahita, en
sus afanes de petimetre, merodeaba por los circulos proximos a la
casa ducal. Gordon acudia ocasionalmente a las veladas de verano en
el jardin palatino: arboles de inmensas copas, ninfas y faunos tallados
en piedra noble, pérgolas de flora perfumada, fuentes rumorosas y es-
tanques con cisnes y patos... Le acompafiaba casi siempre un abogado
y escritor, Pepe Somoza, hombre de grato semblante y afin también
a la mentalidad volteriana. £l lo habia introducido en los ambientes
distinguidos de la villa.

Supo Rosales que Gordon, como otros muchos, cayé rendido
ante los encantos de aquella jovenzuela de apenas dieciséis afios. Pero
se rumoreaba que Amelia no le hacia caso. Lo habia rechazado, a pesar
de que su padre viera con buenos ojos el cortejo del juez a su hija.

El nombre evocado de Amelia le hizo preguntarse al coronel qué
habria sido de aquella muchacha risuefa y alocada. Vino a la mente
de Rosales aquel dia, en las caballerizas de Bonilla, cuando le pidi6
la joven que le permitiese cabalgar en un caballo precioso, requisado
por el guerrillero a un edecan francés.

Al ir a montar, Rosales la tomo por la cintura. La chica se rubori-
z6 y sali6 al galope. De regreso, a los pocos minutos, Rosales la ayudo
a descabalgar. Al cogerla de nuevo por la cintura, sinti6 el roce de los
senos erizados y un estremecimiento fugaz en el cuerpo en ciernes
de la mozuela. Amelia se largé nerviosa, sin despedirse ni agradecer el
gesto galante del guerrillero.
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Mas tarde, cuando se encontraban casualmente en Bonilla, la
moza Pimentel se turbaba al toparse con el guerrillero o cruzarse sus
miradas. jCosas de la edad! Al menos asi lo estimaba Rosales entonces.

Desech¢ el recuerdo de Gordon y sus aventuras galantes, si bien
en su cabeza seguian retumbando los gritos e insultos que le habia
lanzado desde las murallas de Avila.

En Madrid el ambiente politico se hallaba extremadamente em-
barullado aquella otofiada. En los cafés de la corte se maquinaba toda
clase de venganzas contra los servilones que no acataban la norma
gaditana. Francmasones, carbonarios y comuneros se congregaban en
reuniones secretas donde se analizaba el modo de hacer entrar por
la prometida senda constitucional al rey Fernando. Aprovecharon los
agitadores las tertulias del San Sebastian y del Malta para difundir sus
mensajes radicales contra los absolutistas, a los que intimidaban en ple-
na calle. Las voces airadas de Romero Alpuente, Estrada, Megia y las de
militares exacerbados como Jauregui, Riego o Mura retumbaban por
las tabernas y callejuelas en boca de artesanos y menestrales, partidarios
ciegos de aquellos animadores de la turbamulta madrilefa.

—;A esos servilones habia que propinarles un buen escarmiento!
Hacer con todos ellos lo mismo que hicimos con Domingo Baso, dar-
les muerte de canalla, a ver si asi se achantaban de una vez esos putos
realistas.

Quien asi se expresaba era un fervoroso miliciano, con uniforme
desarreglado y malas trazas, participante en una reunién politico-
literaria del concurrido café La Fontana. Su opinién fue jaleada y sos-
tenida por otros muchos contertulios.

Desde un tiempo atras, entre los exaltados madrilefios cundia el
temor a una vuelta del absolutismo. A finales de octubre Fernando VII
se habia largado de la villa, enfurecido por las amenazas liberales si
no sancionaba decretos importantes que tenia en su escritorio, tal que
la supresion de ordenes religiosas. Puso cuantas pegas pudo para no
estampar su regia firma.

Y en esa comprometida circunstancia opté Fernando por marchar
a El Escorial. Parti6 con el animo soliviantado, repleto de odio, rabia
y despecho hacia aquellos arrogantes mandatarios del Gobierno cons-
titucional. Ya le llegaria el tiempo del desquite, en que todos ellos se
humillarian, besarian sus reales pies y abarrotarian mazmorras y cala-
bozos. Pero ahora convenia mantener ese pulso silencioso que desde
marzo sostenia con el Gobierno liberal.
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Solo le habia acompaniado hasta el Real Sitio la familia: los infantes
y su joven esposa, Amalia, a quien, por ser la vez primera que pisaba
el palacio escurialense, se le dispens6 una ceremonia muy vistosa de
recepcion. Viéndole de tan mal talante, los sagaces jerénimos optaron
por iluminar por la noche la fachada, el patio de los reyes y la soberbia
ctpula del monasterio. Asi endulzarian su estancia y se ganarian su
voluntad. Lo tenian todo dispuesto para las liturgias y las confesiones
de la familia real. Fray Pedro, su capelldn alli, fue uno de los que mas
agasajaron al monarca. Fl se habia encargado de convocar secretamente
a la camarilla, tan disuelta como renovada, y habia pasado aviso al cura
de Ojalbo para que expusiera personalmente el plan insurreccional
ante el rey.

También a fray Pedro le correspondié comunicarle el fracaso de
la conspiracién de Rosales. En la amplia y despejada cdmara regia, el
fraile jeronimo buscaba las palabras atinadas para no encender la célera
real:

—No me explico como puede haberse malogrado la toma de
Avila. Bien sabe Su Majestad que todo estaba estudiado hasta el maés
minimo detalle. Parece ser que las tropas de refuerzo de La Granja no
se presentaron a la hora de atacar. Y desde dentro tampoco hubo la
ayuda prometida.

—No serfa un plan tan perfecto como me asegurabais, fray Pedro.
Me juego mucho en cada una de estas intentonas. Ahora van a tener los
liberales otro motivo mas para echarme los perros callejeros. ..

La conversacion se alargaba en detalles y suposiciones. El rey
afirmaba que habria delatores dentro de las filas realistas, que le irian
con el cuento al Gobierno. De lo contrario, no parecia razonable que
hubiesen fracasado, incluso antes de arrancar, estas y otras intentonas.

En estas se hallaban el rey y su confesor, cuando abri6 la puerta
un alabardero solicitando permiso para dejar pasar a un arriero que
reclamaba con toda urgencia ver a fray Pedro. Este, nada mds asomar
el hombrecillo, le hizo ademan de que se acercara, contando con el be-
nepldcito real:

—Venid, amigo Servando, y comunicadme ante Su Majestad el
recado que traéis.

El hombre sostenia en las manos un sombrero redondo de estilo
serrano. Se hallaba cohibido ante el rey. Haciendo muecas y reveren-
cias, sin levantar la cabeza, exclamo:

—iQué mala suerte hemos tenido, sefior! Cuando el cura de
Ojalbo iba con su sacristan en busca de su cunado Rosales, una pa-
trulla los detuvo en pleno monte, porque se descubrié que el caballo
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del cura pertenecia a los fugados del cuartel de Talavera... Se los han
llevado hasta Avila y el sacristan ha contado todo lo que sabia... Asi
que cuando ataco Rosales, ya le estaban esperando a tiro limpio esos
sinverguenzas. ..

El arrierillo se atragantaba durante la explicacién. El fraile le tran-
quilizo y le hizo contar los pormenores. Venia de parte de los conju-
rados de Avila, que estaban temblando de miedo a ser detenidos. Le
habian encargado que a toda prisa se acercase a decirle a fray Pedro
que el complot se habia ido al traste. El monje despidié al arriero,
tras agradecerle su esfuerzo, y le dio unas monedas que sac6 de una
bolsa escondida bajo el habito. Le orden6 que no siguiera la ruta de
Avila, sino que se encaminase hacia Madrid, a espiar sobre lo que se
cocia en los circulos liberales, y que luego regresara al monasterio
a contarselo.

De regreso al cuartel de La Granja, Mallén se desvié del camino
real, busco un teso pelado y dispuso a sus hombres en tactica de gue-
rrilla, exigiendo afinar bien la punteria. Fue necesaria esa detencion
con el fin de no levantar sospecha, pues la salida del regimiento se
habia justificado como una practica de tiro y maniobra.

Cuando las companias se reintegraron a las dependencias del regi-
miento de la reina, ya estaba anocheciendo. Los soldados llegaron con
hambre, pues s6lo habian almorzado. A esas horas tardias, buscaron ansio-
sos el rancho.

Mallén se dirigi6é al despacho de su superior, que le esperaba
con cierta intranquilidad. Nada mas verlo entrar, el coronel Ramirez
le espetd:

—;Cémo han ido esos ejercicios de tiro? Nos hemos alargado
mucho, amigo Mallén.

Francisco de Paula tenia recursos sobrados para encontrar excusas
que salvaran la situacién:

—7Ya sabe, mi coronel, como son estas cosas de las maniobras, se
pierde mucho tiempo dando instrucciones y colocando a los mozos.

Sin embargo, Ramirez insistia:

—Tenia vivos deseos de que regresara, pues ha llegado una orden
urgente dando cuenta de que aqui cerca, en Avila, un coronel de ca-
balleria ha intentado tomar la ciudad para la causa realista esta misma
madrugada.

—Pues es lo primero que sé. No he oido comentar nada en los
pueblos de transito.
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—TLa orden acaba de llegar y exige que nos pongamos en su per-
secucion, ya que, al parecer, ha escapado en direccion a la sierra. Ni la
milicia ni la infanteria de Avila tienen preparacién para llevar a cabo
una mision asi.

El coronel intentaba decirle que habia pospuesto la orden porque
consideraba a Mallén el mas indicado para esa tarea.

—Estoy cansadisimo, coronel, después de la cabalgada que nos
hemos dado. Saldremos mafana temprano, si no tiene usted inconve-
nientes.

Pero el coronel desoyo las excusas de su subordinado. Le mando
prepararse para salir de forma inmediata:

—Mire, Mallén. Con oOrdenes de tan arriba no valen pretextos.
Salga ahora mismo con una columna de ciento cincuenta caballos que
ya le tengo dispuesta. Avance lo que pueda y duerman donde mas le
plazca. Los hombres van equipados con mantas para pasar la noche al
raso. Afortunadamente el otofio nos esta saliendo bueno.

El coronel, con ademadn autoritario, le entregd una Real Orden en
que se daba cuenta de que esa misma manana se habia sublevado don Eu-
genio Rosales, sujeto conocido por ser desafecto al sistema constitucional.
Se mandaba que saliese en su persecuciéon una columna del regimiento
de caballeria de la reina, desde su acuartelamiento en La Granja.

—Suerte, Mallén, a ver si dejamos alto el pabellén del regimiento.
Manténgame informado de los pasos que vayan dando.

Mallén se encamino a la sala de oficiales, donde cen6 frugalmente,
al tiempo que le preparaban el morral con las viandas para dos dias de
marcha. Luego se puso al frente de la columna y partié en direccion a
Avila, es decir, volvio a realizar la misma ruta que habia emprendido
la noche anterior.

En la boveda celeste brillaban limpias las estrellas. Y el fino frio
mesetario lo combatian los hombres cerrando bien los capotes. Mallén
se separ6 de la tropa acompanandose de los dos oficiales de su con-
fianza. Al quedar solos los tres, no pudo Mallén reprimir una carcajada:

—Tiene guasa. Esta manana ibamos a ayudar al amigo Rosales y
ahora nos vemos envueltos en una caceria sin tregua.

—Suerte no le falta a tu amigo. En vez de salir en su busca los
devotos de Riego, somos nosotros, sus compinches, los que vamos tras
Sus Pasos.

Mallén les recordo la discrecion que debian guardar. Evitarian que
ninguno de los soldados sospechase lo mas minimo sobre las intencio-
nes ocultas que albergaban. Con el debido disimulo, permitirian que
Rosales ganase distancia sobre ellos, sus persecutores.
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A las dos horas de marcha, Mallén barajaba dar orden de desmon-
tar para descabezar un suefio. Busco un punto abrigado para vivaquear,
no lejos de Villacastin.

A sus veinticuatro anos, Amelia era una mujer de singular belleza,
pretendida por los sefioritos de Piedrahita y su comarca. A don Leoncio le
llegaban proposiciones para su hija de parte de amigos y conocidos. Los
hijos empujaban a sus padres a intermediar con tal de obtener los favores
de la joven que les enloquecia, sin que ella pusiese empeno en el asunto.
Don Leoncio siempre les daba la misma respuesta:

—Mi hija se casard con quien elija. Melita tiene mucho cardcter,
como su madre. Si su hijo quiere cortejarla, adelante. Alld se las vea
con ella...

Indefectiblemente, quienes lo intentaban salian, mds pronto que
tarde, mal parados. La indiferencia glacial que ella manifestaba ante los
halagos, piropos y propuestas acababa desanimando, cuando no deses-
perando, a la caterva de pretendientes. Se corri6 la voz de que Amelia
o tenia un amor secreto, nunca visto por aquellos alrededores, o sen-
cillamente carecia de vocacién casadera. Bajo tal premisa, los mosco-
nes fueron progresivamente retirandose. Amelia permanecia en dulce
solteria, admirada y respetada —o tal vez envidiada— por la mocedad de
Piedrahita. Los jovenes se acostumbraron a contemplarla como a una
hermosa flor, lejana e inalcanzable para ellos.

No habia atin anochecido y Melita andaba en la cocina del case-
ron hablando con la hija de la cocinera, Asuncion, que, aunque unos
pocos aflos mas pequena, se habia convertido en su amiga y confi-
dente. Asun era una chica menuda y morena, de profunda mirada
azabache. Con ella se reia contandole las desventuras de algunos de sus
pretendientes. Con ella salia a pasear por la plaza de la villa. Con ella
asistia a las misas y actos litirgicos de la parroquia. Contaba con otras
amistades femeninas, pero, bien por el temperamento dulce de la hija
de la cocinera o bien por ser la mas cercana, Asun gozaba de mayor
confianza.

Las dos jovenes reian alocadamente mientras elaboraban la masa
de unos pestifios sobre una maciza mesa de roble. La madre levantaba la
vista de los fogones y se complacia viéndolas felices.

De pronto se oy6 llamar a la puerta con insistencia y la cocinera les
ordend que salieran a abrirla. Se trataba de un criado que preguntaba
por don Leoncio. Su cara no le resultaba del todo desconocida a Ame-
lia. Recordo que servia en el palacio episcopal de Bonilla. Sin embargo,
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ignoraba su nombre. Le hizo pasar al zagudn mientras iba a llamar a
su padre, metido en el gabinete y ordenando recibos de proveedores.

—Papa, pregunta por ti un criado del obispo. Dice que le man-
da don Eusebio, tu amigo. Por la cara que trae, parece que es algo
urgente.

Leoncio llegd hasta el zaguan para hablar con el criado.

Amelia, antes de meterse en la cocina, observd como el recadero
le entregaba una nota manuscrita a su padre, quien se puso a leerla
con cierta impaciencia. La curiosidad pudo mas. La joven no cerrd
del todo la puerta y pudo escuchar lo que hablaban en voz baja. El
criado le explicaba a su padre:

—Ha sido después de comer cuando ha llegado don Eugenio,
ya sabe, ese que mand6 una partida por estos pagos y que acudia
bastantes veces a Bonilla a ver a su ilustrisima, mi senor.

—Ya sé quién es ese comandante, Faustino, no te esfuerces mas
en explicarmelo. Lo que quiero saber es por qué se ha presentado de
repente y por qué pide don Eusebio que se le racione. En la nota me dice
que llevemos a Bonilla dos caballerias cargadas de viveres.

—7Por lo que he podido entender, creo que don Eugenio se ha
levantado en armas contra el Gobierno y ha querido tomar Avila para
el rey Fernando, y no ha podido porque se lo han estorbado los
liberales. Pero no me haga mucho caso...

—Bueno, Faustino, le vas a decir a don Eusebio que haré lo que me
pide, pero que no sé¢ cuando podré llevarle el pedido. Hay que hacerlo
con cautela, por si estuviesen alertados los liberales.

—Asi se lo diré. Pierda cuidado, don Leoncio. Hasta otra ocasion.

Tras la puerta, Amelia adivinaba el estado de tension de su padre,
quien empezo a llamar a varios sirvientes a grandes voces. Espero a
que saliera y subi6 a toda prisa a su habitacion. Se tir6 sobre la cama
bocabajo. Estremecida y sollozando, repetia con arrobo:

—FEugenio, Eugenio Rosales esta en Bonilla. No puede ser...

Habian pasado bastantes afios desde la ultima vez que habl6 con
¢l. Fue durante una cena en la residencia del obispo. Al acabar, ella
se acerco a Rosales y le pregunté si podria volver a montar aquel
caballo francés tan bonito. El guerrillero se esforzé por recordar a
qué caballo se referia y luego se disculp6:

—Lamento no poder complacerte, jovencita. Ese caballo me lo
mataron hace mas de medio afio. Ahora monto un alazano de los que
tiene don Julidn Sanchez para sus lanceros. Estoy bajo su mando en
la brigada.

La joven hizo ademdn de no importarle demasiado.
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Pero cuando Eugenio coment6 que partiria de madrugada, Melita
no pudo por menos de mostrar su desazén. Captod Rosales la contrarie-
dad sufrida por aquella joven con la que tantas veces tropezaba. Por su
mente cruzd una pregunta a la velocidad del rayo: ;se sentiria atraida
por él la jovencita?

Rechazo la idea por absurda, dada la diferencia de edad. Muchos
afos suponia sacarle a la vivaracha mozuela.

Eugenio, no obstante, procurd consolarla:

—No te apures. La proxima vez te traeré el mejor caballo que
le haya birlado a los franceses.Y te acompafaré a dar un paseo por
donde mas te apetezca, guapa.

Lo de guapa, en boca del pelirrojo, le son6 especialmente agrada-
ble a la hija del administrador.

Amelia atesoraba en su corazén aquella vez que Eugenio le ayudo
a desmontar. Cudntas tardes habia dedicado a evocar ese momento tan
trascendente para ella. Eugenio contemplandola desde abajo, mientras
ella se dejaba estrechar por la cintura y descendia lentamente, pegada a la
guerrera empapada del patriota. Desprendia este un cierto aroma agreste,
de retamas y cantuesos. Nunca llegaria a sospechar Rosales lo que ese
instante habia significado en su vida.

Sobre la cama, sus pechos palpitaban al ritmo agitado de sus
recuerdos y emociones. Desde entonces, el guerrillero, sin €l sospe-
charlo, se habia convertido en la persona mas importante de su vida.
Preguntaba a su padre y a otros vecinos de Bonilla, como don Eusebio, si
habian vuelto a ver por alli al guerrillero. La respuesta siempre resultaba
negativa.

Luego supo por un criado que Rosales, finalizada la guerra y ya
coronel de caballeria, habia contraido matrimonio con la hermana de
un clérigo —cercano al sefior obispo— que frecuentaba Bonilla. Aquella
noticia le habia conmocionado durante largo tiempo. No obstante,
acabd asimilandola. Posteriormente supo que la senora del coronel
Rosales habia fallecido, a los dos afios de casada, en un dificil parto.

A partir de entonces, sus esperanzas renacieron.

Amelia seguia echada en la cama y se dejaba llevar por su ilu-
sionado corazoén, abierto mas que nunca a la posibilidad de que el
destino les uniera definitivamente. El destino, el destino... Esa noche
podia convertirse en una oportunidad tnica que debia aprovechar.
Escaparia a Bonilla y se presentaria ante Rosales, dispuesta a ayudarle
o a lo que fuera.

Tal vez su vida cambiase radicalmente desde esa noche. Podia ser
que Rosales, libre de compromisos, se fijara en ella, ahora que se habia
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transformado en una auténtica mujer. Muchos jovenes se volvian locos
por Amelia. ;Por qué no podia hacerlo también el guerrillero? Poco le
importaban los afios que le llevara. Ella habia estrenado recientemente
los veinticuatro. Podrian componer una pareja normal. Su padre tam-
bién le sacaba a su madre casi ocho afios.Y bien que se querian.

Se irgui6 como un resorte de la cama, cuando sintié pasos cer-
canos a su habitacién. Se puso alerta por si fuera su padre. Pero quien
entré en su alcoba fue su amiga. Habia subido a buscarla porque no
habia vuelto a la cocina para terminar la masa dulce.

La intuitiva Asun adiviné en su rostro las dudas y zozobras que la
asaltaban.

—Te ocurre algo, Melita? Tienes cara extrana, como de haber
sufrido un sofocén. ..

Amelia creyé conveniente sincerarse con su mejor amiga. Ella ya
conocia su debilidad por el guerrillero, aunque habia cosas que se
reservaba para su mads secreta intimidad.

—Asun, es probable que a ese mozo con el que tonteas lo mande
mi padre esta noche a llevar unos avios al palacio de Bonilla. Tenemos
que conseguir que nos lleve con ¢l para poder ver a Rosales, que esta
en un grave apuro.

Le comento lo que habia escuchado tras la puerta. Amelia no paro
hasta conseguir que la amiga se sumase a su insensata pretension. Asun
vela facil convencer a Esteban, el guapo, como ella lo nombraba no sin
cierta guasa, para que aparejara unas burrillas que les llevaran a las dos
hasta Bonilla.

Habria que proceder con el mayor sigilo, para no levantar sos-
pechas ni en don Leoncio ni en la cocinera. Asun iria a hablar con
Esteban, luego cenarian las dos juntas y se retirarian como cada noche
a sus respectivas alcobas. Aquello se le antojaba a Asuncién un juego
que pondria un punto divertido a la monotonia pueblerina.
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