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Introduccidon

Catdstrofes y siniestros navales ha habido y habrd siempre —por desgra-
cia— que navegue un gran nimero de barcos y el hombre se atreva a aven-
turarse en la mar con ellos. De alguna forma, los siniestros navales son el
lado oscuro del progreso de la humanidad a través del planeta mar, y, por
lo tanto, parte de nuestra historia. Como tales, huyendo del morbo, los
récords, y las desgraciadas historias personales, merecen la pena para una
obra de divulgacién que los estudie y ponga a disposicién del gran pa-
blico. Los siniestros navales, por decirlo asi, son los pasos en falso a nivel
colectivo que hemos protagonizado en navegacién, pagando alto precio
por ello; nuestra obligacién es conocerlos a fondo, o estaremos condena-
dos a repetirlos irrevocablemente.

Durante los altimos cien afos (los que quedan mds préximos y, por
tanto, mds conocidos) ha habido centenares de siniestros navales, en los
que han muerto millones de personas. Tan sélo en los catorce escogi-
dos para este trabajo resulta un niimero escalofriante de victimas, cerca-
no a las veinte mil doscientas. Sin embargo, no parece buen criterio esta
cifra para elegir cada caso. Los cien afos casi exactos que median entre
el célebre naufragio del 7itanic y la estrepitosa embarrancada del Costa
Concordia abarcan pricticamente todo el siglo xx, que se inici6 con las
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obras armoniosas y fascinantes de grandes y veloces transatldnticos, pro-
sigue hasta su mitad inmerso en los conflictos mundiales artificialmente
prolongados con la Guerra Fria, mientras en el transporte de pasajeros y
mercancias se iban imponiendo en niimero e importancia los buques fe-
rry y los grandes petroleros. Guste o no, esta es la historia naval del pa-
sado siglo, y los siniestros responden a este orden: los tres primeros nos
introducen en las tragedias de buques de pasajeros de principios de si-
glo, los siguientes tratan de la guerra con su inmensa crudeza, y a partir
del capitulo siete abordamos accidentes impensables de un velero super-
viviente de otra época, un moderno transatldntico y el primer gran inci-
dente que afectd a un gran petrolero; a partir de este punto, llegamos a
la guerra de las Malvinas y los més escalofriantes siniestros de ferrys. Los
casos mds recientes implican buques mds modernos, el submarino at6-
mico Kursk 'y el fun-cruiser Costa Concordia. El criterio de eleccién queda
asi definido por la celebridad de cada siniestro, que marcé profundamen-
te su época, tanto en la prensa como en otros medios de comunicacién.

De los catorce casos expuestos, espero que muy pocos le sean desco-
nocidos al lector, al menos, por los nombres. El objeto de este trabajo es
que, cuando acabe la lectura, le sean ademds familiares las circunstancias
en que se produjeron, la intrinseca problemadtica de cada uno y la trage-
dia de unas victimas que, sin poder elegir si deseaban verse envueltos en
ellos, acabaron pagando un alto precio para que generaciones futuras tu-
vieran ocasién de aprender a través de errores ajenos.

14



Capitulo 1

;Queda atn algo que decir?
'Tragedia del 77tanic, Addntico Norte, abril de 1912

A VUELTAS CON UN NAUFRAGIO

El 14 de abril de 2012 se cumplieron cien anos del naufragio mds célebre
de la historia, el del transatldntico, steamer (‘vapor’) o liner (‘de linea re-
gular’) inglés Titanic, y, sin que se pueda evitar, surgen de inmediato dos
preguntas: ;qué puede decirse que no se haya dicho ya de este siniestro?,
y la segunda: en realidad ;qué tenia el 7itanic para llegar a ser tan famo-
so? En la pretension de que, respondiendo a la segunda, empezaremos a
encontrar un camino hacia la primera, emprendemos con dnimo este di-
ficil articulo, el somero estudio del siniestro naval por excelencia, en el
que a la necesaria brevedad y concisién tenemos que afadir la aportacién
condensada de cuantos datos fidedignos hayan ido apareciendo aparte de
lo ya escrito, hecho in situ o investigado. Si no llegdramos, en cualquier
caso, a satisfacer nuestro propdsito, queden aqui, al menos, estas modes-
tas lineas como conmemoracién literaria de la efeméride, que no es mal
homenaje para tan trascendente suceso.

Lo cierto es que el cine, la literatura, el mito, la curiosidad, in-
ternet, las hemerotecas y los clubs de adictos a cualquier cosa han ter-
minado por convertir el 7itanic en protagonista de una historia que
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Magnifica vista del Zitanic, de la clase Olimpic, perteneciente a la White Star
Line. El casco de alto bordo debia contener las 29 calderas de carbén,
dos médquinas alternativas y una turbina de baja presién, pues estos barcos
estaban pensados para economizar combustible. La cuarta chimenea era falsa,
tan sélo un elemento mds de la tramoya publicitaria
(cuantas mds chimeneas, mejor).

ya casi ni le pertenece, sin que muchos sepamos realmente por qué.
sTan esquizofrénica se encuentra nuestra civilizacién? Puesto que ni
este transatldntico ni su peripecia final fueron singulares, peculiares o
Unicos, ni lideres de nada. La sencilla historia naval registra precedentes
de choques contra icebergs en el mismo o parecido sitio que el Tizanic,
al sur de los bancos de Terranova, lugar conocido en la profesién como
La Esquina, puesto que, desde alli, se gira para recalar en el barco faro
de Nantucket, marcar la isla de Block, barajar Long Island y plantarse,
finalmente, en los Narrows de Nueva York. Puede que, en su dia, este
barcarrén fuera el mds grande del mundo (tenia cinco toneladas mds
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La carteleria publicitaria fue una constante en los vapores que emprendian la
travesia del Atldntico y acabaria cristalizando en competiciones como la Cinta
Azul al barco mds rdpido en materializarla. Hoy constituyen auténticas obras de
arte, recuerdos de una época olvidada
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Titanic y otros grandes naufragios

Salén de lectura del 7itanic; este tipo de fotografias servian de reclamo para
demostrar la absoluta comodidad y presunta invulnerabilidad de estos buques,
que, en realidad, estaban tan sometidos a circunstancias imprevistas y avatares de
la mar como cualquier otro.

En resumidas cuentas, da la sensacién de que durante un siglo se nos
ha vendido la moto del fabuloso y moderno transatldntico que, fruto de
la mds moderna tecnologia e impecablemente construido, llevaba a Esta-
dos Unidos la flor y la nata de la sociedad inglesa de la época en su viaje
inaugural conducido de forma temeraria por un excesivamente confiado
capitdn que esperaba batir con él todas las marcas pero acaba dando con
la helada horma de su zapato en forma de gélido iceberg que, como un

19
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Joseph Bruce Ismay, armador del 7itanic, pensé en realizar un suefio con los
tres enormes Olimpic —Olimpic, Titanic y Britannic- pero, en realidad, en vez de
aumentar su prestigio, lo sucedido a bordo del segundo, en el que viajaba, acabé

por convertirse en su peor pesadilla.

a su vez de los astilleros irlandeses (del norte) Harland & Wolff, de Bel-
fast, y se supone hablaron de los proyectos en ciernes, poniéndose el asti-
llero a disposicién del armador. La competencia de las lineas en el Atldn-
tico en ese momento era muy fuerte, y la White Star, que contaba entre
sus filas con el magnifico Oceanic —buque que hizo el trayecto transpa-
cifico Yokohama-San Francisco en trece dias y medio—, el Zeutonic, con
una Cinta Azul en su haber (1891), el Celtic o el Cedric, estaba dispuesta
a aguantar el tirén. En 1902 entra en el accionariado de la White Star el

21
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El veterano y muy experto capitdn del Titanic, Edward J. Smith, venia de
mandar el Olimpic y jamds pudo llegar a concebir accidente como el ocurrido
a su buque. Supervis6 una navegacion bien apartada del limite de los hielos,
pero, a pesar de los avisos, apenas redujo la velocidad hasta chocar con un
solitario iceberg a la deriva.

El segundo era Lightoller, que acabé en el agua. El tercer oficial era
el de derrota, Herbert John Pitman, que se salvé al mando de la lancha
namero cinco, igual que el cuarto Boxhall, que lanzé los cohetes y lue-
go tomd el mando de la nimero dos. El auténtico héroe de la oficialidad
fue el quinto, Harold Lowe, que hizo frente —este si—a los pasajeros insu-
rrectos disparando su revélver, tomé el mando de la niimero catorce, or-
ganizé un grupo de lanchas, y, mediante los oportunos transbordos, vol-
vi6 con la suya al rescate en el lugar donde se hundié el buque, cosa que
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El quinto oficial del 7izanic, Harold Lowe, héroe de la noche al mando del
bote niimero 14. Mostrando una gran presencia de dnimo, organizé salvamento
y transbordos, regresando al lugar una vez hundido el buque buscando
supervivientes; en una escena de pelicula, llegé a enfrentarse a punta de pistola a
los pasajeros amotinados.

Pitman no consiguid, pues las mujeres de la suya se amotinaron. El ra-
diotelegrafista de frases célebres y contrapuestas fue John George Phi-
llips, polémico personaje desaparecido, despertando su ayudante, Harold
Bride, que sobrevivié, mayores simpatias. Pero el gran emérito del 77za-
nic, aparte de su capitdn, fue el jefe de mdquinas Joseph Bell, que man-
tuvo su negociado en funcionamiento hasta que materialmente fue im-
posible seguir.

No se deberfa concluir este repaso sin incluir tres personajes mds
presentes o que acudieron al escenario de la catdstrofe. El auténtico y des-
graciadisimo don Tancredo fue el Californian, el cual, distante tan sélo
diez millas, permanecié impertérrito contemplando sus oficiales aquellas
cosas tan raras que hacia el buque iluminado lanzando cohetes que te-
nian tan cerca mientras su radiotelegrafista dormia a pierna suelta. A nin-
guno se le pasé por la cabeza que, aquella plicida noche, se pudiera estar

26
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El transatldntico 7itanic en los muelles de Southampton antes de zarpar para su

primera, Gltima y célebre travesia. No era el mds rdpido, ni el mds grande, pero

por su tragico y paradéjico final llegarfa, por méritos propios, al puesto de mds
famoso.

radioeléctrico, no sélo impidiendo la llegada de nuevos avisos, sino que
otros barcos comunicaran entre si.

El drama, pues, sigui6 su curso irremisiblemente. A las 11:40 de
la noche, habiendo rebasado el 7itanic la «segunda Esquina» de Smith
y Pitman ligeramente por el sur, y navegando a una cémoda velocidad
de 20,5 nudos —la comercial podia llegar a veintidés—, con la mar en

28



Capitulo 2
sFatidico ataque o pérfida conspiracién?

Hundimiento del Lusitania, sur de Irlanda,
mayo de 1915

NAVEGANDO HACIA EL DESASTRE

En la mafana del 7 de mayo de 1915, un enorme simbolo se acercaba
navegando, a dieciocho nudos, al sur de la costa irlandesa. Era un gran
barco, pero también un emblema, como se dijo en su dia, de la serie-
dad de Samuel Cunard (perdurable hasta nuestros dias con el gigantes-
co Queen Mary I), la elegancia de Edward Collins, efimera, y el poder
del ingenio de Charles Parsons, heterodoxo ingeniero que habia propor-
cionado a los buques de vapor el mecanismo de turbina capaz de hacer-
les volar sobre las olas. En sus casi ocho afos de existencia, el transatldn-
tico Lusitania habia recibido grandes elogios como aquel que decia que
«era mds hermoso que el templo de Salomén, y con capacidad para to-
das sus esposas». Sin duda, lo merecia; habia cruzado el Atldntico, hasta
entonces, por lo menos dos centenares de veces, y gracias a sus formida-
bles mdquinas de sesenta y ocho mil caballos de potencia (capaces de im-
pulsar sus doscientos metros de eslora a veinticinco nudos de velocidad),
gané tres veces la Cinta Azul, adjudicada al barco mds rdpido en atrave-
sar el Atldntico.
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Impresionante fotografia del Lusitania tras su viaje inaugural, en septiembre
de 1907. Las turbinas Parsons de su aparato propulsor habian sustituido a las
cldsicas mdquinas alternativas, logrando 68.000 caballos para una velocidad
de 24 nudos a pesar del ingente consumo de sus 25 calderas con 129 hogares,
mil toneladas de carbén por dia. Los pasajeros se encontraron atravesando el
Atlantico en menos de cinco dias, impensable en su época.

El Lusitania y su hermano Mauritania, pertenecientes a la compa-
fifa Cunard Line, eran dos corceles espléndidos que dejaban a sus pri-
mos de la competencia, la White Star (Britannic, Olimpic o el celebé-
rrimo 77tanic) tan sélo como mastodontes venidos a menos que, para
gastar poco carbdn, apenas podian sofar en los veintitrés nudos con sus
cuarenta y seis mil caballos. Verdaderamente, el Lusitania era el suefio
de todo naviero de principios de siglo; pero sélo la Cunard podia per-
mitirselo. Rodeado de una nube de agua pulverizada y etéreas briznas
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El capitdn del Lusitania, William Turner, conocido como Bowler Bill, era un
veterano de la ruta del Addntico. Su actuacién fue impecable incluso en el
naufragio; no entraba en su mentalidad victoriana denunciar las arbitrariedades
a que fue sometido, por lo que cargd injustamente con todas las culpas, lo que
arruinaria su carrera.
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El capitidn Walter Schwieger con la tripulacién del U-20; lejos de considerar
el hundimiento del Lusitania hazafa de gran mérito, Schwieger, que pudo
contemplar por el periscopio los terribles momentos finales del “liner”, lo tomé
como una circunstancia mds del cumplimiento del deber.

de la Armada incluso en batallas de gran trascendencia como la de Jut-
landia. Suspenso absoluto, pues, para la ayuda que recibieron los niufra-
gos del Lusi.

En este caso, y como se ha ido descubriendo a lo largo de un siglo
por diferentes investigadores, mds que hablar de errores o irresponsabili-
dades en el mando, hay que hablar de franca culpabilidad. Todo apunta
a que el Lusitania, con casi dos centenares de estadounidenses a bordo,
fue deliberadamente enviado a un drea de gran peligro submarino para
encontrarse con una escolta que previamente se retird, de forma que que-
dara completamente indefenso y expuesto al peligro de un ataque cuyas
consecuencias acabaran provocando la entrada en guerra de Estados Uni-
dos. Cargar un buque lleno de pasajeros con material de guerra fue una
irresponsabilidad criminal, que provocaria la pérdida dltima del buque.
El banquillo tendria que haber sido aqui ocupado por autoridades britd-
nicas, por conspirar, y estadounidenses, por consentir. Pero, finalmente,
el Gnico que comparecié ante la ley fue el capitdn Turner.
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Capitulo 3
A propésito del Titanic espanol

Accidente del Principe de Asturias, costa brasilena,
marzo de 1916

EL PELIGRO DE NAVEGAR CERCA DE LA COSTA

Arrimar el barco a tierra y pegar contra una roca; ese ha sido, y serd, el
destino casi telarico, la condena universal de cuantas naves navegan, a al-
guna de las cuales toca pagar por las demads la cuenta pendiente por la ex-
hibicién de audacia al eludir los peligros y llegar con bien a puerto. De
vez en cuando, uno tiene que abonar este precio, satisfaciendo asi al mis-
terioso, encontradizo e implacable dios que vela en la frontera entre la
tierra y las aguas. Un dia, una noche, se verifica el cruento sacrificio, vy,
tras la penosa recogida de victimas, la divinidad perversa queda saciada,
y ya no vuelve a molestar hasta la préxima ocasién.

Muchos fueron los dngeles de la guarda, querubines y sirenas que,
desde lo mds lejano de los tiempos, vigilaron para que las frigiles naves
no acabaran chocando contra los traidores escollos. Se dice que los del-
fines sélo juegan en las proas de los barcos afortunados cuando no exis-
te piedra alguna en su camino. Unicamente aquellos que, por uno u otro
motivos, se han visto obligados a buscar de noche, en plena oscuridad,
un roquedal de la costa por cualquier causa saben, y conocen, la agu-
deza del aguijén que se clava en la boca del estémago cuando hay que
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A pesar de ser conocido como el “7itanic espanol”, nada mds lejos del buque de

la emigracién espafiola Principe de Asturias, mucho mds modesto, pequefio y de

cldsico aparato propulsor (mdquinas alternativas), aunque de bella estampa. Lo
materializaron los astilleros escoceses por encargo de la naviera Pinillos.

para cebarse desproporcionadamente con uno de los mejores barcos de la
flota espafiola de principios de siglo xx: el suyo.

UNA PIEDRA EN EL CAMINO

Recuperada del marasmo decimondnico, la flota mercante espanola co-
menzaba a resurgir por entonces con pujanza, y ningin sintoma me-
jor de ello que la recuperacién de la linea con Sudamérica y el Rio de
la Plata, precisamente el motivo que habia movido a Pinillos a encar-
gar la construccidn, en astilleros escoceses, del Principe de Asturias, un
hermoso barco de 8.371 toneladas de registro bruto botado en 1914 en
Glasgow. A despecho de la Gran Guerra que acababa de declararse, el
Principe y su gemelo Infanta Isabel estaban destinados a otra guerra, la
comercial, contra un rival de primera fila, la Compania Transatldntica,
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Cubierta de proa y puente con amplias “bacaladas” (alerones) del Principe de

Asturias, donde pueden apreciarse las caracteristicas tipicas de estos buques:

cubiertas despejadas llenas de entoldadas, grandes ventiladores, confinados y
pequefios espacios de superestructura.
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Capitulo 4
Matanza entre hermanos

Naufragio del crucero Baleares, cabo de Palos,
marzo de 1938

TRATADOS, ARROGANCIA'Y MAL USO

Cuando los papas, cardenales, sacerdotes y curas, inmersos en graves
tensiones y desacuerdos, se vieron necesitados de un «congreso», hicie-
ron el Concilio de Trento. Cuando los politicos, halcones armamentis-
tas, generales y almirantes tuvieron que poner fin a la escalada arma-
mentista naval posterior a la Primera Guerra Mundial o Gran Guerra
—los humanos rara vez hemos tenido remedio— se sentaron alrededor de
una mesa para firmar un papel que se llamé Tratado de Washington.
Este tratado, aparte de dar pasto y trabajo a los chatarreros (un
montén de heroicos cruceros y acorazados llenos de medallas por sus
hazafas de guerra fueron dados de baja y desguazados), obligar a los in-
genieros a hacer prodigios del transformismo —pues varios cruceros de
batalla estadounidenses y japoneses se convirtieron, de la noche a la ma-
fiana, en portaaviones— y limitar el nimero de unidades que podia dis-
poner cada potencia, con predominio de los de siempre, prefij6 el tama-
fio de estas dltimas para que no volviesen a salirse de madre. Se defini6
un tamano para los acorazados, cruceros, etc., y este se midié segun las
toneladas inglesas o «ton». Una vez hechas las normas, es decir, la ley, a
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Botadura del Baleares en 1932; aunque atin no tiene montada la artillerfa ni las
superestructuras, pueden apreciarse las dimensiones del casco de casi 200 metros
de eslora que convertia estos barcos en sélidos, marineros, habitables, ripidos,
muy bien armados y oportunos. Carecian no obstante de proteccién, y lugar
en una marina como la espafiola que basaba todo su poder en las flotillas de
submarinos y destructores.

parecida a como lo habia sido el Baleares cuatro anos atrds. Ninguno, sin
embargo, fue «cazado» por submarinos alemanes, ni fulminantemente
echado a pique por unidades de superficie adversarias, como sucedi6 a
otros cruceros. Ello, mds que de sus cualidades, nos habla de su correcto
empleo y atinado conocimiento de sus limitaciones por parte de quie-
nes los utilizaron.

Construidos sobre diseno del ingeniero Tennyson, oportunamente
modificados por Berry para sucesivas series inglesas, y Watts para los Ca-
narias'y Baleares, se diferenciaron entre si en maltiples detalles, como la
proteccién submarina contra impactos de torpedo, que en unos se hizo
aumentando la compartimentacién, mientras que en otros se anadieron
en los costados «bulges» exteriores para absorber el impacto. Los Balea-
res pudieron contar con ambos sistemas, y presumir, sin temor a equivo-
carse, de ser, como postreros (se iniciaron en 1928), los mejores County
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Caldera Yarrow de las que llevaban ocho cada uno los cruceros Canariasy
Baleares, ademds de cuatro turbinas a sendos ejes y hélices para una potencia
total de 96.000 caballos, alcanzando velocidades superiores a los 30 nudos. Los
Canarias fueron los mejores tipo County de los quince construidos en total para

la Royal Navy y la Marina Espafiola.
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Capitulo 5
Como una tragedia wagneriana

Hundimiento del crucero Hood,
sur de Groenlandia, mayo de 1941

DISPERSOS POR LA MAR

Cuando la Royal Navy, durante la Primera Guerra Mundial, sufrié la es-
trepitosa e inoportuna derrota de Coronel, frente a las costas de Chile,
el anciano, genial e irascible almirante Fisher gruné indignado: «Miren
nuestras fuerzas, divididos, desperdigados, fuertes en ningtn sitio, débi-
les en todos». Un cuarto de siglo después, cuando el almirante sir John
Tovey emprendia la caceria del mejor acorazado jamds construido, el ale-
man Bismarck, con toda justicia podia haberse quejado de lo mismo. A
pesar del impresionante despliegue que sus unidades debian componer
sobre la carta del Atldntico Norte desplegada en los secretos sétanos del
Almirantazgo, cualquier conocedor se habria dado cuenta de un hecho:
de las cinco diferentes agrupaciones de poderosos buques de guerra dis-
ponibles, ninguna podia enfrentarse en condiciones de igualdad al Bis-
marck y su escolta, el crucero pesado Prinz Eugen. Fuertes, pues, en nin-
gln sitio, débiles en todas partes. La unica posibilidad de atrapar con
garantias aquel poderoso felino salido de su guarida del mar Bdltico te-
nia que pasar necesariamente por el complicado encaje de bolillos de
unir dos de los grupos para hacer frente al enemigo, esperando que este
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Esta magnifica estampa del crucero de batalla Hood nos hace comprender con
facilidad por qué asombré y encanté a nuestros antepasados aficionados a los
barcos; sus defectos, no obstante, estaban ahi también, escondidos tras un fino
velo que el combate final con el Bismarck rasgaria traumdtica e inevitablemente.

poderosa artillerfa de gran calibre de un dreadnought sin que este tuvie-
ra tiempo de poner pies en polvorosa? La solucién, pensé Fisher, era un
barco grande, enorme (mds que un acorazado) y también mds rdpido, al
que llamé crucero de batalla.

El crucero de batalla era el héroe cruzado, el valiente Lanzarote que,
completamente desprovisto de proteccién y fiando todo a su pericia, agi-
lidad y rapidez, acomete al enemigo para darle el golpe de gracia. «La
velocidad es coraza», habia dicho Fisher, y nadie se atrevi6 a rechistar-
le. Como consecuencia de esta aventuradisima teoria del barco desequi-
librado, tan destinada al fracaso como la precedente del almirante Aube
y su famosa «Escuela Joven» que pretendié consagrar al torpedero como
buque fundamental de las flotas, verian la luz varias series de cruceros de
batalla, los pioneros Invincible, luego los Lion y el Tiger, por tltimo los
escandalosos —por su desequilibrio— Renow, Repulse, Furious, Gloriousy
Courageous (los tres Gltimos finalmente reconvertidos a portaaviones), y
el tltimo de tan desafortunada «saga»: el Hood.
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Uno de los tres tnicos supervivientes del Hood fue el marinero Tillburn, el que
estaba mds cerca del lugar del impacto sirviendo en un montaje antiaéreo, y
cuya descripciéon del desastre lleva a comprender que se salvé literalmente de

milagro. Aqui pasea a su hermano pequefio alegremente.
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Capitulo 6
La mayor catdstrofe del mundo
Hecatombe del Wilhelm Gustloff,

mar Baltico, enero de 1945

MILES DE MUERTOS

Aunque sea dificil creerlo, existen casos tan desproporcionadamente
monstruosos que las fuentes y cronistas acaban confundidos hasta en los
calificativos que deben emplear. Seguramente lograremos acuerdo und-
nime al llamar tragedia inconmensurable aquella en la que a bordo de un
s6lo buque encuentran la muerte nueve mil personas, triste récord abso-
luto de todos los tiempos. Sin embargo, cuando nos enteramos de que
muchos de estos pasajeros eran nazis, militares o funcionarios del gobier-
no del IIT Reich alemdn, puede que alguien tuerza la nariz recordando las
atrocidades imperdonables de los campos de concentracién. Como ha-
bria pretendido el mds sagaz abogado, se ha sembrado la duda. Pero de
aqui a considerar este hundimiento como un éxito clamoroso y conde-
corar a quien lo provocd, sin escripulo ni cargo de conciencia alguno,
media un abismo que no ya las personas con algin atisbo de principios
o humanitarismo, sino simplemente los que conozcan el significado de
la palabra sensatez deberian considerar. Independientemente de su ads-
cripcién politica, trabajo en el que se ocuparan, credo fandtico al que sir-
vieran o gobierno que les tocara en suerte, en el naufragio del Wilhelm
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El trasatldntico para viajes de placer de la Alemania nazi Wilhelm Gustloff,
destinado a protagonizar, muy a su pesar, durante la evacuacién del frente del
este en la llamada operacién Hannibal a principios de 1945, una espantosa
catastrofe con mas de 9.000 victimas, récord absoluto de la historia naval en un
solo siniestro.

—Wilhelm Gustloff, Robert Ley, Deutschland y Stuttgart— ademais del Sierra
Cérdoba, cargados con medicinas, alimentos y pertrechos, llegé al puerto
de Vigo. La Alemania fascista mandaba oportuna ayuda al flamante régi-
men del general Franco, con sus mejores deseos, y este devolvia agrade-
cido los efectivos de la legién Céndor, que zarparon en los mencionados
buques rumbo a casa, regreso en el que fueron escoltados por los nuevos
acorazados «de bolsillo» de la flota, Admiral Graf Spee y Admiral Scheer.
El siguiente cometido del Wilhelm Gustloff seria el mds digno de su
carrera. Poco antes de la invasién de Polonia fue habilitado como «barco
lazareto» o barco hospital, pintado de blanco y con cruces rojas en el cas-
co, trasladando numerosos contingentes de heridos del frente polaco a
Alemania. En la primavera del 40 navegé a Oslo en busca de los heridos
de la campana de Noruega, que llevé a Sttetin y Schwinemiinde. Asigna-
do a partir de entonces a la cancelada Operacién Leén Marino (invasién
de Inglaterra), finalmente acabé en los muelles de Gdynia como barco
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Comunista hasta la médula, antinazi y
aficionado al vodka, el comandante del
submarino S-13, capitdn Marinesko,

de origen ucraniano, fue el autor del
hundimiento del Wilhelm Gustloff y el
General Steuben con una cifra conjunta
de victimas estimada en mds de 13.000
muertos; pas el resto de su vida
reclamando una condecoracién para sus
“hazafas”.

Pero volvamos al puerto de Gdynia en plena y dramdtica evacua-
cién. Estamos a finales de enero de 1945, y la nieve cubre los tejados,
casas, barracones y tinglados en la inmensa base naval. También las ace-
radas superestructuras del acorazado Gneisenau; desarmado de sus tres
grandes torres triples de cafiones de doscientos ochenta milimetros, su
casco flota alto y oxidado, pero atin majestuoso. A principios de 1942
este magnifico barco, con su gemelo Scharnhorst y el Prinz Eugen (que
fuera companero del Bismarck), habia participado en la Operacién Cer-
berus, el cruce a todo riesgo del canal de la Mancha por parte de la escua-
dra alemana, durante el cual result6 averiado por una mina. Sin embar-
g0, habia conseguido llegar a la patria para reparaciones; estando en Kiel
le alcanzaron dos bombas de aviacién aliadas, decidiéndose su traslado al
entonces mds seguro puerto de Gdynia. Se redacté para él un gran pro-
yecto de remodelacién, con casco alargado y nuevos cafones, asi que los
suyos se mandaron a Holanda y Noruega, para artilleria de costas. Di-
cho proyecto nunca se llevé a cabo, asi que alli quedé el enorme acoraza-
do, mudo testigo de la auténtica marea humana que, en medio de la gé-
lida madrugada (diez grados bajo cero) trataba de conseguir un sitio en
los mercantes de pasajeros disponibles por la SEETRA. Pero pronto le
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En este sello se puede ver un submarino ruso similar al S-13, que, en realidad,
derivaba del tipo IX alemdn, como consecuencia de la trasferencia técnica
derivada del pacto germano-soviético anterior a la invasién de Polonia por las
tropas de Hitler. Se construyeron unas 40 unidades que luego se emplearon
contra sus propios creadores, con resultados terribles, propios del Armageddn.

Horrorizados por la escena, los torpederos y dragaminas del convoy
cercano acudieron en su ayuda. También lo hizo otro torpedero, el T-36,
que escoltaba al crucero pesado Admiral Hipper cargado de refugiados, y
los cargueros Gotland 'y Gottingen. Del convoy acudieron a toda prisa los
torpederos Lowe y TF-19, rescatando cuatrocientos setenta y dos y siete
ndufragos, respectivamente, y los dragaminas M 387, M 375 y M 341,
que sacaron del agua a ciento setenta y ocho personas. Los cargueros s6lo
pudieron salvar treinta supervivientes, y el Vorpostenboot 1703 hizo el au-
téntico milagro, localizando y arrebatando a las olas inmisericordes un
pequeno bebé. Mientras aquella complicadisima operacién de salvamen-
to se llevaba a cabo, el S-13 buscaba nuevas victimas, escogiendo al T-306,
torpedero que llevaba rescatadas al mayor nimero de victimas, casi seis-
cientas personas. Marinesko lo encuadré detenido sobre las olas y traté
de hundirlo con dos torpedos, lo que habria sido origen de una nueva
tragedia; por suerte, fallé por poco, y el T-36, dando avante estremeci-
do, entré a las dos de la tarde en puerto seguro. En total, sélo se pudie-
ron salvar 1.239 ndufragos de los mds de diez mil refugiados que iban a

bordo del Gustloff-
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Capitulo 7
El altimo de los grandes veleros

Desastre del Pamir, islas Azores,

septiembre de 1957

NOSTALGIA DE OTROS TIEMPOS

Si hay una tragedia temprana para la Marina de la Republica Federal Ale-
mana, en la casi inmediata posguerra, esta es la del Pamir. Cuando pare-
cia que el siglo xx, con modernas motonaves y sistemas de comunicacio-
nes, iba a lograr lo que no consiguié el x1x incorporando la Revolucién
industrial y el mundo del vapor —es decir, exterminar definitivamente de
los mares la navegacién a vela—, hete aqui que unos grandes, pocos y he-
roicos veleros de tltima generacién se atrevian, sin ser totalmente buques
escuela o yates particulares de recreo, a efectuar travesias al impulso de
henchidas gavias, velachos y juanetes.

Para hallar el origen de esta estirpe de buques de vela tenemos que
remontarnos a mediados del siglo x1x, cuando una serie de revoluciona-
rios armadores, proyectistas y constructores estadounidenses revolucio-
nan el concepto de buque mercante al sonido de una palabra: «Clip»,
cliper, cortar, por oposicién al concepto anterior de vaso, «vessel», capaci-
dad. Los cliperes de Boston, Nueva York y Baltimore van a poner del re-
vés el concepto de barco de carga, en el que lo importante era esta y la ca-
pacidad, por otra filosofia que concede prioridad al barco que transporta
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Bella foto de la fragata-barca Pamir, de la Marina Mercante Alemana, con todas
las velas desplegadas. Los marinos de la Republica Federal Alemana se vieron
obligados a emplear en la posguerra estos barcos afnejos para uso mixto mercante-
buque escuela por la carencia de naves -destruidas todas durante la I Guerra
Mundial o confiscadas para las compensaciones de guerra a los aliados- con
nefastos resultados.

tenfa 96,4 metros de eslora y catorce de manga, siendo construido en
1905 por la Blohm y Voss de Hamburgo. El Passat se construyé en el
mismo sitio pero seis anos después, y, contra lo que se suele creer, no era
gemelo del Pamir; de hecho, serfan acontecimientos posteriores a la Se-
gunda Guerra Mundial los que los emparejaran. Después del conflicto
anterior, la Gran Guerra, los barcos de la Flying P se distribuyeron en-
tre los aliados como indemnizacién de guerra, que es una forma cursi de
hablar de botin. Sin embargo, el hijo del fundador de la Flying P, Carl
Laeisz, con encomiable tenacidad los fue recomprando, aunque no pudo
mantenerlos mucho tiempo; en 1931 hubo de vender el Pamir al arma-
dor y capitdn finlandés Gustav Eriksson, que lo destiné a la «Ruta del
Grano» transpacifica, entre Wellington (Nueva Zelanda) y San Francis-
co. Todo un nuevo desafio.
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Capitulo 8

La interpretacién del Reglamento

de Abordajes

Siniestro del Andrea Doria, barco faro de

Nantucket, julio de 1956

TRAMO DE ELEVADA SINIESTRALIDAD

El barco faro de Nantucket, situado al sur de la bahia de Nantucket y la
isla del mismo nombre al este del famoso islote de Nueva Inglaterra, en
el que Marta debié de plantar una vina (Martha’s Vineyard) y que aca-
b6 siendo uno de los centros balleneros mds importantes del mundo —
recuerden Moby Dick—, es legendario punto de recalada para travesias
transatldnticas cuyo destino final sea Newport o Nueva York que, como
las autovias espafolas, deberia haber llevado un cartel de «Tramo con ele-
vada concentracién de accidentes». Las olas del Atldntico recalan alli con
fuerza, el viento llega helador desde latitudes drticas, y, por si algo faltara,
cuando viento y mar se calman haciendo la vida un poco mds agradable,
aparece la niebla, convirtiendo el lugar en un condenado laberinto donde
los mastodontes ciegos que son los barcos parecen buscarse unos a otros
para embestirse como ciervos en dias de berrea. Ni siquiera el propio bar-
co faro quedaba a salvo; en 1934, un barco con pedigri, el Olympic —ge-
melo del 7itanic—, entré a saco en el lugar y, a falta de nada mejor, se lo
llevé por delante, saldindose el lamentable incidente con siete muertos.
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El célebre barco faro de Nantucket, primer hito para la recalada en el puerto
de Nueva York que, por su emplazamiento en un lugar de elevado tréfico
maritimo y frecuentes bancos de niebla ha sido testigo de multitud de
accidentes en sus proximidades, como el del Andrea Doria, cuando no ha sido
victima él mismo, como le sucedié con el Olimpic ~hermano del Titanic- en

1934, con pérdida de vidas.

Dispositivo de Separacién de Tréfico como los que rigen hoy en todas las
complicadas intersecciones maritimas.

Pero, al final, de nada sirvieron ni radar, ni reglamento, ni mucho
menos recomendaciones, al transatldntico Andrea Doria ni al més peque-
fio pero de su misma clase Stockholm aquella noche de verano de 1956,
en la que los mandos de ambos barcos, trigicamente atrapados por la
mds sombria fatalidad, se equivocaron y acertaron mostrindose igual-
mente prudentes y, a la vez, fatalmente atraidos por una marca—el barco
faro— de negra reputacién que resulté mudo testigo de su aproximacién
irreversible para acabar produciendo un sonado siniestro con el lamenta-
ble rosario de victimas habitual entre los pasajeros, algunos de los cuales,
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El elegante y legendario transatlantico de la Linea Francesa lle de France, que,
al mando del aristcrata capitdn Raoul de Beaudéan se convirtié en oportuno y
magnifico rescatador del pasaje del Andrea Doria, llegando al lugar del suceso en

apenas unas horas.

el rumbo antes de la medianoche en direccién al barco faro. Calamai
fue ordenando los mensajes, y, antes de recibir los del Stockholm, ya sa-
bia que al menos seis barcos se dirigian hacia él. Tendrian que tener cui-
dado con la niebla para no embestirse entre si, como les habia sucedido
a ellos. En tal sentido, el barén avis6 a la Guardia Costera de que la visi-
bilidad era nula.

Mientras tanto, a bordo del transatldntico, la situacién se tornaba
dramdtica. Aunque la oficialidad siguié el ejemplo del capitdn, mante-
niendo la cabeza fria, muchos camareros y gente de servicio buscaron la
salvacién empujindose con los pasajeros en algun punto de desembar-
que. Los primeros botes que llegaron al Stockholm decepcionaron a su
tripulacién, pues venian llenos de camareros del buque italiano. Sin em-
bargo, uno de ellos, Gino Rovelli, protagonizé un heroico episodio, al
trabajar durante varias horas para liberar a una mujer atrapada que, fi-
nalmente, murié. El y su marido tuvieron la sangre fria de pedir un gato
de tornillo a otro buque y esperar hasta que llegara. El capitin Calamai
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Capitulo 9
El primer petrolero accidentado

La catastrofe ecoldgica del Torrey Canyon, islas

Scilly, marzo de 1967

CHAPAPOTE A LA VISTA

Desempolvando uno de los cldsicos juveniles con mds solera acerca de la
mar, La isla del tesoro de Robert Louis Stevenson, encontraremos en sus
pdginas que La Mancha Negra era la maldicién filibustera con la que los
piratas se anunciaban el paso al otro mundo entre si. El cruel ciego Pew,
atraido a la posada del Almirante Benbow, marca con ella la palma de la
mano de Billy Bones —secuaz del legendario pirata Flint—, ocasionidndo-
le asi inexorablemente la muerte. Aparte de deleitarnos con su fantasia
no tan lejana a la realidad pirdtica, ;podria sospechar Stevenson que es-
taba realizando una especie de vaticinio con un siglo de antelacién? Pro-
bablemente no. Pero lo cierto es que, a la vuelta del tiempo, La Mancha
Negra iba a ser la maldicién que persiguiera cualquier punto de una be-
lla costa, sin importar continente donde se hallara, ni su nacionalidad,
anunciando su préxima devastacién. Todo ello por los nuevos y deslum-
brantes buques que el desarrollismo y la industrializacién del siglo xx iba
a ver navegando majestuosamente sobre la tersa superficie de los mares:
los petroleros.

165



Titanic y otros grandes naufragios

Superpetrolero o VLCC de primera generacién Torrey Canyon de la Barracuda
Tanker Corporation, un excelente buque construido en EE.UU. y alargado
posteriormente en Japén que, con su accidente en las islas Scilly (en el extremo
soroccidental de Inglaterra) iniciarfa la larga serie de siniestros de grandes
petroleros que conmocionaron la opinién publica a finales del siglo XX.

poniendo luego los accidentes sobre la mesa la evidencia de que muchos
superpetroleros navegaban inmersa su gestién en tal cimulo de papeles,
cambios, contratas, subcontratas y fletes que resultaba francamente difi-
cil saber quién era el propietario del buque o de la carga, o qué empresa
aseguradora responderia en caso de siniestro.

Légicamente, las autoridades, puede que después de ver el film Los
intocables de Eliot Ness para remover sus conciencias, emprendieron la
persecucion legal y fisica de estos procederes —se dieron casos de fraude
y estafa como el famoso del petrolero Salem, que, después de vender su
cargamento de crudo 4rabe en un pais embargado (Suddfrica) fue echa-
do a pique por su tripulacién cerca de Dakar para cobrar el seguro— ge-
nerando la legislacién correspondiente e inspeccionando concienzuda-
mente todos los petroleros con especial atencién para los de bandera «de
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El 7orrey Canyon varado en el paso de cinco millas entre el barco faro Seven
Stones y las islas Scilly. Cefiirse a la derrota prevista cuando se habia derivado
al este y diversos problemas de navegacién en momentos criticos, condujeron

al enorme buque de casi 300 metros de eslora y 120.000 toneladas de
desplazamiento, completamente cargado, a una embarrancada catastréfica de la
que no pudo salir jamds.

«empujaron» adn mds la derrota sobre las Scilly, resultando que, con la
corriente de casi un nudo a favor, los bajos quedaban sélo a dos millas
por la proa. Cuando quisieron darse cuenta (por una demora al Seven
Stones), Rugiati intenté meter toda a babor, pero el piloto, en modo fijo,
légicamente no obedecié. Un tiempo precioso transcurria mientras el ca-
pitdn revisaba un posible fallo de piloto y llamaba a miquinas para que
hicieran lo mismo abajo, en el servo, hasta que se dio cuenta de que sélo
tenia que ponerlo en «<manual». Metié toda la cana a babor, y, a casi dieci-
séis nudos, con rumbo norte, toc6 fondo y destrozé su barco en el paraje
conocido como Pollard Rock, donde murié el Zorrey Canyon de la forma
mds injusta e inmerecida que un buen barco puede morir.

Todos los intentos para extraer al petrolero de su tumba durante
aquella jornada resultaron indtiles, y, al dia siguiente, Rugiati ordené
la evacuacién. Varios expertos y un equipo de salvamento llegaron al
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Restos del Zorrey Canyon tras ser bombardeados por la aviacién britdnica para
eliminarlo como peligro para la navegacién. Este “tratamiento de choque” para
petroleros accidentados fue desechado al comprobarse su inutilidad para paliar la
marea negra, es decir, que resultaba mucho peor el remedio que la enfermedad.

tanques, de fondo sencillo, la cubierta plagada de tuberias, spots, vdlvulas
y posteleros, majestuosas superestructuras a//-aft (‘todo atrds’), y una sola
mdquina, una hélice y un timén que habrian debido mover todo aquel
mastodonte de un lugar a otro del mundo, pero que, en caso de fallo, los
dejaban inermes y a la deriva.

Esta generacién de buques llegé a estremecernos con sus siniestros.
A finales de los setenta, el superpetrolero espanol Urguiola, al mando del
capitdn Francisco Rodriguez Castelo, entrando en el puerto de La Coru-
fia por el canal norte, tocé el banco de Yacentes con su aparadura produ-
ciéndose pequenas averifas. Increiblemente, la Comandancia de Marina
le orden6 marcharse por donde habia venido, lo que hizo a nueve nudos,
incrustidndose en el bajo y haciendo explosién. El pundonoroso capitin
fue la tnica victima del accidente, que produjo un vertido de dieciséis
mil toneladas de crudo. Dos anos después, el Amoco Cidiz, al mando del
capitdn Bardari, quedé a la deriva en el dispositivo de trifico de Oues-
sant, en la Bretafia francesa. Era un gran buque con doscientas veinte mil
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Capitulo 10
Victima de un absurdo conflicto

Hundimiento del crucero C-4 General Belgrano,
Atldntico Sur, mayo de 1992

ISLAS REMOTAS PERO CODICIADAS

Para encontrar el origen de la pugna por las islas Malvinas, en la que in-
tervienen, ademds de britdnicos y argentinos, espanoles y franceses, hay
que remontarse nada menos que a 1520, cuando una nao de la flota de
Magallanes, la San Antén o San Antonio, al mando del portugués Esteban
Gomes, encuentra tales dificultades para la penetracién en el estrecho pa-
tagénico que opta por desertar y regresar a la patria. Es entonces cuando,
inesperadamente, tropieza con este archipiélago perdido en los confines
del continente iberoamericano, ligeramente al norte de la isla de los Es-
tados, como «recogido» en el amplio seno de la extremidad formal pata-
gbnica, unas doscientas millas al este del territorio argentino.

Pero ;qué es lo que hace tan interesantes estas islas como para pelear-
se por ellas? Aparentemente, no son mds que un rosario de islotes frios
y pelados, auténticos eriales inhéspitos que, lejos de inspirar disputas, se
regalarfan con gusto al primero que llegara. Geogréficamente, vienen de-
finidos por las dos islas mds grandes, la Gran Malvina del lado de tierra,
e isla Soledad hacia la mar, separadas, en diagonal, por el estrecho de San
Carlos, facilmente navegable. Un holandés, Sebald de Weert, reclamé su
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Capitulo 11
Un infierno de llamas y horror

Siniestro del ferry Do7a Paz,
mar de Sibuydn, diciembre de 1987

REMOTO ESCENARIO DE ACCIDENTES
CATASTROFICOS

Las tragedias y calamidades en islas lejanas como las Filipinas tienen tan
habituados y abotargados nuestros sentidos que es como si no sucedie-
ran. Un cruel manto de insensibilidad parece caer sobre cada accidente
en aquellas remotas aguas descubiertas en el siglo xv1 por don Miguel Lé-
pez de Legazpi y que hasta 1898 (durante més de trescientos anos) fue-
ron espafolas. La impronta de nuestros antepasados sigue alli latente, tal
vez no tanto en el idioma —el colonialismo estadounidense ha impuesto
el inglés— como en cultura, costumbres, devocién y también nombres,
pues la gran mayoria de los filipinos tienen nombre o apellidos espafio-
les. Sin embargo, cuando los noticiarios traen una nueva catéstrofe a sus
portadas, la precipitada conclusién es que seguramente se trataria de otro
sobrecargado ferry filipino que ha volcado, y la abrumadora cantidad de
victimas nos resulta tan inasumible que preferimos pasar sobre ella in-
conscientemente, como si nunca hubiera sucedido. No hay remedio para
la tragedia; no hay enmienda para una crénica de desastres navales, la
de los ferrys filipinos, que cada cuatro anos se repite puntual, luctuosa,
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El ferry filipino Dosia Paz de la Sulpicio Lines no era otro que el ex japonés
Himeyuri Maru. Respondia a lineas conceptuales de su época,
aunque mostraria una notable nobleza y robustez soportando

el uso abusivo al que fue destinado hasta el 20 de diciembre de 1987,
cuando sufrié un espeluznante accidente en el Mar de Sibuyidn
con mds de 4.000 victimas.

de ellas habitadas por unos cincuenta millones de personas), un ferry es
un barco tan valioso que resulta inevitable acabar haciendo la vista gor-
da sobre su edad, equipamiento o capacitacién profesional de quienes los
manejan, pues el servicio, conseguir unir una orilla con la otra, es lo fun-
damental. Probablemente si, cuando sucedié el accidente del Dosia Paz,
a alguna autoridad se le hubiera ocurrido paralizar los buques para una
revisién periddica, o citar a la tripulacién para actualizar sus permisos, el
jefe del negociado correspondiente habria sido inmediatamente destitui-
do, y las oficinas asaltadas y arrasadas por la multitud, de no haber algiin
paisano perpetrado la barbaridad de tomar por la fuerza el ferry para ma-
nejarlo por si mismo. Lo que hubiera pasado en tal caso mejor ni ima-
ginarlo, sobre todo sabiendo lo que sucedié aceptando el mal menor, a
saber, una relajacién absoluta tanto en el control de embarque como en
la situacién téenica del ferry o la capacitacién de su gente. Lo miés es-
pantoso es que las mismas masas que fuerzan a utilizar los ferrys casi de
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Capitulo 12
Trampa mortal en un mar helado

Tragedia del ferry Estonia,
mar Biéltico, septiembre de 1994

UN ELEMENTO FUNDAMENTAL

Cuando un avién se accidenta con el triste rosario de victimas posterior,
junto con la inevitable bisqueda de las cajas negras —en realidad son ro-
jas o anaranjadas— se suele decir que habrd mds de una causa del acciden-
te, pues una sola no habria sido suficiente. Este argumento es particular-
mente exacto en el siniestro del Estonia, que se hundié una desapacible
madrugada otofal en un mar Béltico para cuyas aguas, a diez grados cen-
tigrados de temperatura, no sirven los criterios normalmente aceptados
en cualquier otro escenario maritimo. Se trata de aguas confinadas, so-
meras, en las que el «efecto cizalla» del viento es capaz de levantar difici-
les marejadas, cortas y de olas verticales, en un plazo de tiempo sorpren-
dentemente breve. Los impactos que esas olas verticales producen sobre
los barcos que intentan navegarlas pueden ser parecidos a los que recibe
un pugil sonado con efecto acumulativo, acabando por dar con él en la
lona completamente KO.

Para afrontar las olas, desde tiempos inmemoriales en los que seres
humanos se aventuraban sobre las aguas sobre cestas alquitranadas o jun-
cos bien amarrados, un arcaico e ingenioso carpintero de ribera anénimo
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Capitulo 13
La explosiéon de un submarino ruso

Accidente del submarino lanzamisiles balisticos Kursk,
mar de Barents, agosto de 2000

SUMERGIBLES MUY PELIGROSOS

En uno de los recovecos del mar Blanco, un rincén abrigado y protegi-
do de los hielos invernales que asolan estas latitudes, se encuentra la base
naval y fondeadero de Arkhangelsk (Arkangel para los occidentales) con-
tiguo a la factorfa naval y astillero de Severodinsk. Este lugar tranquilo y
remoto fue, durante los tiempos de la guerra fria, el cubil perfecto para
que la Armada de la desaparecida URSS incubara y echara al mundo de-
cenas y decenas de sumergibles, los «lobos grises» de los soviets con los
que el comunismo pensaba alterar —o, al menos, cuestionar— el dominio
de los mares que ejercia, primero con sus gigantescos portaaviones con-
vencionales, luego con los de propulsién nuclear, la todopoderosa Arma-
da de Estados Unidos.

Aparte de sus propios disefadores y constructores, la Marina sovié-
tica se habia beneficiado mucho con la captura de cientificos y técnicos
de la Alemania nazi al final de la Segunda Guerra Mundial. Estos cere-
bros, capitaneados por el famoso profesor Walter, habian sido capaces de
construir el mejor submarino del mundo en 1945 (el tipo XXI) no sélo
por sus avances técnicos, sino por la experiencia operativa acumulada en
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Una hoja del escalofriante diario del marinero Kolesnikov, que se encontré en
su caddver. Tras la explosién de un torpedo 65-76A propulsado por peréxido de
hidrégeno, quedaron a bordo 23 supervivientes sin esperanza, pues apenas tenfan
aire para ocho horas y los medios de rescate tardaron mds de diez dias en acceder
al submarino siniestrado.

britdnico LR-5, de veintiuna toneladas, con tres tripulantes a bordo y ca-
pacidad para dieciséis rescatados, no llegaria a intervenir.

Confirmado el fatal desenlace, se inicié la ardua faena de extraer el
submarino del fondo. Se barajaron soluciones como extraer los misiles
del pecio, o ir troceando este para que fuera mds ficil izarlo, pero, ante
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Capitulo 14
El estropicio del megacrucero

Embarrancada del crucero de vacaciones Costa
Concordia, isla de Giglio, enero de 2012

PASAJEROS EN MASA, NEGOCIO SEGURO

Aunque hoy dia las palabras estropicio y hecatombe se emplean con la
consabida licencia literaria para cualquier catdstrofe, la primera suele
asociarse a un evento doméstico en el que algo muy valioso, pero fra-
gil, es hecho pedazos por alguien con muy mala mano, normalmen-
te un tierno bambino, el més querido de la casa, el cual, tras recibir se-
vera reprimenda del pater familiae, vuelve al redil y aqui no ha pasado
nada. Pues bien, en el trigico naufragio del Costa Concordia tenemos
todos los elementos del estropicio: el objeto fragil y caro, o sea, el pre-
cioso y gigantesco buque, el travieso bambino en la persona de su capi-
tdn, y el padre severo que quiso ser el comandante de la Regién Mari-
tima de Livorno, administrador de la reprimenda; y todo podia haber
quedado en eso (mds los dafnos materiales) si no fuera por la aparicién
de la hecatombe, que significa muchos muertos. En el Costa Concordia,
desgraciadamente, los hubo.

Pero, por encima de todo, lo que mds conmueve y alarma de este
naufragio es que se produjo en una nave modernisima, dotada de los
mejores sistemas de navegacion electrénicos y medios de comunicacién,
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El impresionante megacrucero o funcruiser (crucero de vacaciones) Costa
Concordia por la amura de babor. El gigantismo de estos barcos, muy alejado de
la estética cldsica, s6lo responde a su desproporcionada pretensién de albergar
confortablemente —y divertir de forma inagotable- a casi 4.000 pasajeros para
una alcanzar una saneada rentabilidad, siempre que pequenos islotes no se
interpongan en la ruta.

que, cuando las cosas se pongan feas, les cueste reconocer las ansiedades
que sus «angelitos» les producen, la falta de capacidad evolutiva, el efec-
to del viento sobre una superficie tan alta, y la inercia imparable de una
mole ciega como esta. La linea C, de hecho, posee una vasta flota con ca-
torce de estos ejemplares, de los que empez6 a dotarse en los aflos noven-
ta con los magnificos Marina, Allegra, Cldsica y Romdntica, este Gltimo
reformado luego y rebautizado neoRomdntica. De c6mo mudan los tiem-
pos dard una idea el hecho de que hoy, con Carnival Cruisers en el accio-
nariado de Costa Cruceros, los habituales clientes echen de menos el cla-
sicismo latino y la atencién personalizada a bordo de estos cuatro nuevos
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La isla de Giglio con su pequeno puertecito, en cuya proximidad vino a morir,
por verdadera suerte y casualidad -acostdndose sobre su banda de estribor- el
Costa Concordia tras haber pasado en forma previa e inexplicable por el saliente
de la Punta Castellari, isola Escole, que rasg su obra viva lo suficiente para
echarlo a pique. Aunque diera tiempo a evacuar a casi toda la tripulacién y el
pasaje, hubo 34 muertos..

Para la que serfa su tltima operacién, el crucero de vacaciones embar-
c6 casi tres mil doscientos pasajeros en Savona y Civitavecchia, que habria
debido llevar de vacaciones navidefias a Génova, Sicilia, Cerdena, Mallor-
ca, Barcelona, Marsella y vuelta a Italia. Lo cierto es que si el Costa Concor-
dia, navegando inicialmente de Civitavecchia a Génova, hubiera afrontado
una derrota «prudente» —que es a la que todo capitdn con casi diez metros
de calado bajo sus pies tiende inevitablemente en las azules pero traicione-
ras aguas mediterrdneas— habria pasado aquella noche fria las islas de Gi-
glio, Pianosa, Elba y Capraia por estribor, ensefidndoles su amable luz ver-
de, dejando para la sinistra, inicamente, la aislada Montecristo, donde adn
velard el literario espectro de don Edmundo Dantés. Pero, como sefialaron
desde la naviera con posterioridad al accidente: «No trasladamos pasajeros,
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Epilogo

Antes de que sucediera el accidente del Zizanic, alguien tuvo el presagio
de lo que podia suceder. La sensacién que queda tras repasar las pdginas
de este libro, o el accidente absurdo del Costa Concordia, es que un dia
podemos vernos, consternados, ante el holocausto de un crucero de va-
caciones con varios miles de victimas. La reciente pérdida del ferry sur-
coreano Sewol nos pone de nuevo ante la realidad de un accidente con
centenares de victimas no tan distinto, aparentemente, al ocurrido con el
Estonia: el ferry navegaba de Inchon a la isla de Jeju sobrecargado, cuan-
do un desplazamiento de carga provocé una escora incontrolable que lo
hizo zozobrar, con cientos de estudiantes a bordo. Las escenas grabadas
por estos ultimos en sus teléfonos méviles han estremecido al mundo.
No se olvide que, si el viento no hubiera arrastrado el Costa Con-
cordia a su lecho de muerte sobre la costa de Giglio, podia haberse teni-
do que lamentar un nimero de victimas superior al del 7izanic. Aunque
a diario las tripulaciones de cientos de ferrys y decenas de megacruceros
demuestran, en todos los mares del mundo, su magnifica cualificacién,
el peligro siempre estd ahi con barcos que, como estos, representan un
peligro superior al resto, en el primer caso, por su falta de compartimen-
tacién y posibles puntos débiles creados por las proas y popas abatibles
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